寧初秋的手緊緊攥著被子：“我……我。”
她悲哀地發現自己自私極了。
她在腦子裡打了八百遍的草稿，她想告訴阿姐，其實她不念書也可以，讓阿姐去念，可這句話卻說不出來。
和他們念書的小學一牆之隔的，是隔壁的職工子弟中學，能在那兒念書的，除了少數幾個成績好的，基本都是周圍幾個廠子員工的孩子，他們中甚至有人還是父母騎著自行車送來上學的，就連中午時吃的東西，都和他們不大一樣。
寧初秋雖然小，可也懂得分好壞，她當然知道，她如果能讀下去，肯定會有不一樣的人生。
“阿姐，對不起。”她喏喏道，卻也說不出彆的話。
“有什麼對不起的呢？”
“我……是我搶了你的……”寧初秋又羞又愧，“阿姐，我以後賺了錢，會給你的。”
她一直沒意識到，她和哥哥在這個家所有的特權，都是淩駕於姐姐的犧牲之上的。
同村的同輩人很多，這一代的父母在生孩子上並不小氣，一生就是好幾個，以前寧初秋挺為家裡感到驕傲，父母送他們三個孩子去上學，不像是村裡還有賣兒賣女的。
可現在想來，好像他們家做的也不大有區彆，隻不過是沒落在她頭上，她一直沒感覺罷了。
“哪有什麼搶不搶呢？隻不過是爸媽給不給罷了。”寧初夏的聲音在安靜的夜裡格外清楚，“隻是以前，我都把委屈憋在心裡，我和自己說，這個家，總是要有人多付出一些的。”
她聲音變得堅毅：“可是，我也有我想要的東西，我會去爭取，如果爸媽不願意給，那我就努力自己去拿。”
寧初秋愣愣地看著姐姐背對著自己的身體，她沒聽懂姐姐話間的意思。
什麼叫自己去拿？
“所以沒什麼對不起的，就像我知道，其實我今天說什麼都改變不了爸媽的決定，我能改變的隻有我自己。”她翻了個身，往並看不見的天花板上看，“我不想再把什麼都憋在心裡了。”
寧初秋沒說話，她隻覺得姐姐好像忽然變得有些遠，遠到抓不到似的，心中有些慌亂，正想要說什麼，隻聽寧初夏說了一句睡吧，便也不敢再動作。
隔著一方木板，寧初春和寧初秋這一夜都沒能睡著。
……
“你姐姐還沒回來？”寧母下意識地往兩孩子身後看，果然又沒見到寧初夏的身影。
寧初秋點了點頭：“姐姐說她等等就回來，她要問老師幾個問題。”
寧母陰著臉，目光不住地往門外瞥去。
寧父坐在那看著吐出的煙霧繚繞，心中思緒複雜。
自打上一回，家中的那一番衝突之後，家裡的氛圍便不太一樣了。
寧初夏特彆主動地和父母提出了申請，說自己周末想去學校念書。
寧父和寧母其實聽了都有些情緒，他們總覺得這孩子是在和他們鬥氣，要不讀書難道不是在哪都行，就算在家也可以的嗎？
可他們還是嘴硬地應下，當時有些和寧初夏鬨脾氣的想法，可沒想到，這些日子看來，寧初夏確實是賣力在念書。
正想著寧初夏，她人就來了，寧初夏氣喘籲籲地衝到門口，跑得太快，額頭都是汗水：“我回來了。”
一進屋，她便把包一放，準備往廚房裡去，氣都還喘不平。
寧母看著女兒那樣子，心中酸澀難忍，她說話也硬氣：“不曉得喝點水？”
這孩子，這孩子怎麼就這麼犟呢？
她就像吃了沒去心的蓮子，這苦味從舌頭直接淌到了心裡。
寧初夏在讀書上越拚命，其實帶給寧父和寧母的茫然就越多。
他們看著這孩子努力成這樣，這心情也開始動搖，可難不成要讓寧初春或者寧初秋回家？
但這決定哪這麼好做，就像之前說的，寧初秋那身子骨雖然這幾年好些了，可當年剛出生，醫生都說可能養不活的事情，讓他們到現在還心有餘悸，如果寧初秋在村裡找個人嫁了，那是肯定免不了家務農活的，就她那小身子板，估計半個工分的活都夠嗆，所以這孩子，不能回村裡。
而寧初春，他們又寄予厚望，家裡就這麼個男孩，以後女兒總是要外嫁的，寧爺爺當初臨走之前，就是千叮嚀萬囑咐，要他們好好培養初春，初春讀書不成，可能多讀點是一點，讓他就這麼回來，以後沒了，都沒臉見寧爺爺。
所以這事情就像死循環一樣，又繞回來了。
“好。”寧初夏憨憨地笑笑，隨手擦了下額頭的汗，她進廚房，寧初秋便像是小尾巴地跟了進去。
她還是一樣怕燙，可起碼能幫忙打個飯，放個筷子。
寧初春沉默地看著後廚，眉頭緊鎖的模樣，似乎思緒萬千，心中想法動搖，難以決定。
……
海廟鎮上統共隻有兩間小學，一間是依托於工廠、政府建的子弟小學，入學門檻是優先各單位家的孩子；另一間則是寧家三兄妹念的中心小學，村裡的孩子隻要交得起錢，也能去念。
何老師是當年被分配到這的知青，後來在這成了婚，便被安排到了中心小學教書，現下是三兄妹這一班的班主任。
孩子們放學回家，她還沒那麼早離開，一般都得檢查一圈學校辦公室，確認一番再走。
最近，她走的比平時還要晚幾分鐘。
“小何，你那小尾巴今天問完問題了？”隔壁班的李老師也才結束，她動作慢，以前都是學校裡最後一個走的。
何老師點了點頭：“問完了。”
李老師豔羨道：“你們班孩子可真不錯，好學又上進。”
何老師隻是謙虛地笑笑：“這快升學考試了，孩子緊張。”
她很難同李老師說清自己最近的複雜。
都說老師要一視同仁，對班上的孩子一碗水端平，可事實上老師的心裡，多少還是有偏愛的。
以前她在班上，最喜歡的就是寧初秋這個孩子，人又乖又可愛，還考得好。
對寧初夏，何老師的觀感也挺不錯，畢竟這孩子在班上也是優等生，隻是太不愛說話，平日裡總悶悶地。
想起那天，何老師還是有些驚訝，周末的她照常睡著懶覺，起床準備出來買菜，一開門，就瞧見蹲在家門口看書的寧初夏。
她驚詫地拉著孩子起來，就見寧初夏抓住了她的袖角。
那雙眼睛，怯生生又充滿了渴望，像是把她當做了最後的一根稻草。
“老師，你能幫幫我嗎？”
也許是出於愛憐之心吧？最後何老師點頭答應了下來，幫寧初夏瞞住了周末的一部分行蹤。
而在親近接觸之後，何老師也發現，寧初夏那股子勁，那股一定要讀好書的勁。
她好像是被逼到了極點，所有的潛力被激發，不知疲憊地前進。
何老師在意識到這孩子的天賦後，沒忍住向她傳遞了些許初中的知識，沒想到寧初夏一點即通，毫無障礙。
何老師起初沒想明白為什麼這麼些年來，寧初夏的成績一直那麼穩定，不見現在體現出的超凡的學習能力，可後來在和寧初夏的交流過程中，她好像想明白了。
一是不甘心。
二是……肯定的力量。
這兩者作用，能帶來的影響實在太大了。
李老師笑嘻嘻地說：“你們班級有個領頭羊，帶著一整個班氛圍都好，寧初秋這孩子確實靠得住。”她很捧場，不過這也確實是她想的，她們班級就少了個寧初秋這樣帶頭的孩子。
你看，這有孩子帶頭，成果就逐步展現出來了，何老師班上會有寧初夏這樣問個不停的孩子，他們可沒有，隻是對於寧初夏，她還是沒什麼信心，這孩子醒悟得有點晚，現在開始努力有些遲了。
“沒準到時候你們班初秋給你考個鎮上第一，比子弟小學的學生考得還好，那你可就成名師了。”
何老師輕聲道：“這可不一定。”
李老師聽到了，沒忍住拍了下她：“自信點，萬一呢？雖然之前我們一直沒比過子弟小學，可誰知道以後的事情呢？我看你們班初秋就很好。”
何老師沒應聲，隻是笑笑，她說得不一定，不是這個不一定。