林淨寧笑的很輕，有些胡子拉碴。
這是溫渝第一次這樣認真地看著他，這個男人總是一副乾淨利落西裝革履的樣子，從京陽來這，少說十幾個小時奔波，還可以聞見他身上有煙草的味道，總是淡淡的恰到好處。
溫渝垂下眼簾，卻無從開口。
林淨寧眼睛裡有說不清的情緒，大概是溫渝的沉默，她隻是安靜地看著他，卻也莫名地讓他心下揪了起來。
他的聲音低沉且意味深長道：“有一年回嘉興祭祖，林之和病的很重，我看著他一路留學聯姻，一輩子就這麼耗在林家，那時候就下定決心不靠彆人，後來才創辦致遠，所以這麼些年過來，我的事情彆人說了不算，你明白嗎溫渝？”
他還在解釋傳言裡要與陳家聯姻的事情。
晚風從腳底灌上來，吹起了溫渝臉頰的碎發，她在淩亂的發絲裡看著林淨寧，他眼底是平靜的，但又有一種期待。
林淨寧微微一笑：“好像頭發長了。”
他說了那麼多話，溫渝都忍住了，但不知道為什麼，就一句輕輕的“好像頭發長了”，讓她鼻子一酸，隻覺得難過。
林淨寧想抬手幫她整理，溫渝下意識地閃躲。
他的手停在半空，慢慢收了回來，輕聲笑了笑：“我記得你不高興的時候話總是很多，現在真的沒什麼話要和我說嗎？”
溫渝有些不知所措了。
林淨寧低頭看了一眼她的胳膊，又問：“還癢嗎？”
溫渝緩緩呼出一口氣，沉默地搖了搖頭。
還搭理就是好事。
“上次來西雅圖還是十幾歲的時候，很多地方都不記得了。”林淨寧說著眉頭皺起來，冷吸了一口氣，“嘶”了一聲，對她笑著，“時間真的是。”
說罷他整個人悶哼一聲，彎下腰去。
溫渝條件反射地去扶，卻見林淨寧一隻手撐著地麵，單膝跪在地上，忽地握著她的腕子，將她往自己跟前拉了幾分，眼底笑意不減：“還是這麼好騙。”
她很快抽出自己的手，臉也冷了。
林淨寧揉了揉膝蓋，低聲道：“逗你呢，真的麻了。”
溫渝瞥了一眼，沒說話。
林淨寧無奈一笑：“你知道嬴政當年焚書坑儒，事實上燒的大都是些鼓吹分封製的書，至於那些儒家典籍，很多都保留了下來，隻是不允許民間流傳。他確實殘暴，但坑殺讀書人的事情曆史也沒有定論，傳言最多說的是，他殺的不過是欺騙他可以長生不老的術士。”
溫渝被他忽然轉移的話題弄得一愣。
林淨寧看著她：“我看你剛才做的試卷上，好像有這麼一道，也不知道說的對不對，你就當我沒話找話好了。”
其實到現在，溫渝已經靜了下來。
林淨寧一瞬間想了很多種哄女孩子的辦法，但似乎到她這都不太管用，半晌又道：“楊慎有一個朋友，喜歡收藏秦朝的古董，你要是有興趣，等有時間了，我帶你過去看看。”
溫渝看著他想儘辦法討她歡心，眉目之間沉靜又慌亂，說一句話小心謹慎的樣子，歎了一口氣，終於輕聲開口：“林淨寧。”
他抬眼，直視著她。
溫渝彆開眼，看向遠處的櫻花樹，聲音輕了：“你今晚說了很多話，我想我聽明白了，但是現在，我隻想好好念書。”
短短幾個字，話意清晰明了。
溫渝又道：“你有你的路要走，我也有我的路。”
林淨寧屏住呼吸。
溫渝笑了笑，放下西裝，彎腰整理好自己的書，然後抱在懷裡，像是在感慨，語氣裡又充滿了釋懷。
她看著他：“有時候我覺得我們的關係，就像我以前給你發過的一條消息，我說今天的天氣真的好好啊，但是等到過了很久，你回複我的時候，已經陰天起風了。那個下午我等了很久，從好天氣等到壞天氣，你告訴我說你在陪彆人逢場作戲。”
林淨寧不自覺地咽了咽嗓子。
溫渝笑道：“我們已經不合適了。”
林淨寧沉默了。
溫渝說完，站了起來，隻是停頓了一秒，便抱著書離開了，從頭到尾，沒有回過一次頭，也不知道林淨寧慢慢扶著長椅坐了起來，腿腳已經徹底麻掉。
西雅圖的夜晚，是真的冰涼刺骨。
林淨寧大概自己也沒有想到會是這樣，他近乎苦笑的坐在那兒，陷入了長久的沉默裡，直到孟春林的電話再次鍥而不舍地打了過來。
過了會兒，林淨寧才接起。