他正全神貫注地看著電腦屏幕，修長手指時不時敲擊鍵盤，動作很輕。
手邊放著杯水，除此之外什麼都沒有。
時綠坐起身，疲憊地靠著沙發，突兀開口：“對門那房子是你的吧？”
許宿野看向她，卻因為長時間盯著比較亮的屏幕，猛地轉到暗處，看不清她的表情。
“嗯。”他猶豫片刻，還是承認了。
時綠看上去並沒有多驚訝，也沒有要計較這件事的意思。
她站起身，打開了客廳的燈。
眼前一下子明亮許多。
“你要把東西搬回來嗎？”許宿野問。
“嗯，明起公館805。”時綠把房卡交給他。
“我待會兒幫你去拿。”
時綠挑眉，“你沒有助理嗎？”
“有。”許宿野沒解釋。
對上他那個眼神，時綠就懂了。
許宿野看著溫和斯文，其實本質偏執又小心眼，不願意讓彆人碰她的東西。
“讓助理去吧，我都打包好了。”碰也隻能碰得到箱子而已。
“好。”許宿野這才答應。
“你想吃什麼？”他問。
“隨便。”
“我去做，可以嗎？”
“隨你。”
許宿野放下手頭的事情，轉身走進廚房。
廚房是半開放式的，聲音有點吵，時綠卻並不覺得討厭。
她其實很討厭冷冰冰的沉默，覺得那樣像是待在太平間裡。
相比較起來，這種有煙火氣的吵鬨，才更讓她放鬆。
時綠安靜地靠在沙發上玩手機，許宿野每隔幾分鐘聽不到她的動靜就覺得心慌，忍不住往她那邊看。
第四次看的時候，正好跟時綠來了個對視。
她眼神平靜。
許宿野立刻心虛地收回視線。
身後傳來輕盈的腳步聲，停在離他很近的地方。
許宿野動作頓住，心提了起來。
溫軟的身子從背後貼過來，伴著熟悉的香水味。
“在做什麼？”她的聲音很溫柔，摻了蜜一般。
許宿野背部肌肉收緊，有種頭皮發麻的感覺，他乖乖回答：“白灼蝦仁。”
“嗯。”時綠應下，手卻放在了他皮帶上。
“再等等，馬上就好。”
“廚房不行嗎？”
“行。”許宿野很難拒絕她。
“哢噠”一聲，皮帶被解開
的聲音，伴隨著鍋鏟跟鍋的內壁摩擦，發出的刺耳聲響。
許宿野想關上火，時綠卻讓他繼續。
他隻能強忍著，繼續做飯，卻總是心不在焉。許是廚房溫度太高，汗水順著臉頰滾落，他的眼神持續性地失焦。
時綠好像隻是想隨便玩玩，並沒有要幫他紓解的意思。
飯菜終於端上桌，時綠若無其事地收回手。
許宿野太陽穴青筋直跳，體溫滾燙，脖頸附近都泛起一層淺紅。
吃飯的時候，時綠一邊吃飯，一邊饒有興致地觀賞他的窘迫和難受。
“難受嗎？”她問。
“嗯。”許宿野垂著眸，嗓音低啞。
“你**這麼強，四年都沒找彆人嗎？”
“沒有。”
“為什麼不找？”時綠明知故問。
許宿野眼睫顫了顫，乖乖承認：“忘不了你。”
他知道時綠最喜歡看他無可奈何的模樣，所以他迎合她的喜好，誠實回答。
“永遠忘不了嗎？”
許宿野沒有立刻回答，而是掀起眼睫，望著她。
他總覺得她話裡有話。
“如果我死了，你也忘不了嗎？”時綠說著，還給他碗裡夾了蝦仁，好似隻是隨口一說。
可許宿野卻莫名覺得心裡一揪。
他皺起眉，唇色變得很淡，“為什麼這麼問？”
“隨便問問，”時綠說，“吃飯吧。”
許宿野表麵若無其事，默默把這件事記在心裡。
-
吃過飯，許宿野打電話叫助理過來拿房卡，很快助理就把東西送來了。
時綠讓許宿野去她住的地方睡。
晚上十一點鐘，他們兩個各自洗了澡，躺在床上，中間隔了很遠的距離。
臥室沒開燈，深色窗簾遮得嚴嚴實實，沒有半分光亮。
黑暗中，他們能聽到彼此的呼吸聲。
時綠抓住了許宿野的手，然後慢慢移到他身旁，微涼的指尖在他身上遊移。
許宿野想回應，可剛要碰到她，就被她推開了手。
他隻能繼續躺在那裡，假裝是個沒有感情的偶人，任由時綠褻-玩。
她玩了很久，最後卻不讓他碰，自顧自躺在一旁睡下。
許宿野強撐著起身，說了聲“我去浴室”。
之後卻被她拉住。
“在這，我要看。”她語氣懶散。
許宿野
沉默，重重地呼出一口氣，“要開燈嗎？”
“要。”
他打開床頭燈，在昏暗的光亮中，目光灼灼地看著她，既開心又覺得羞恥。
時綠抱著枕頭，坐在旁邊認真地看，把這當成一場電影欣賞。
“你好像比之前瘦了。”
“腹肌很好看。”
“沒變小。”
她平靜的話語讓他麵紅耳赤，最後沒堅持多久。
許宿野把床上收拾乾淨，然後去洗澡。
他回來的時候，時綠已經睡了。
時綠最近很奇怪，有時候困得恨不得睡一整天，有時候卻精神不已，好幾天都不需要睡覺。
許宿野在她身邊躺下，跟她保持二十公分的距離，在黑暗中默默看她。
她好像沒怎麼變，又好像變了很多。
依然跟以前一樣冰冷，傲慢，有著奇怪的癖好。
卻總讓他覺得哪裡奇怪。
今天她為什麼會那麼問呢？許宿野很在意。
-
午夜雷聲轟隆，刺眼的白光劈在窗簾上，將臥室短暫地照亮。
許宿野知道時綠害怕打雷，往她身邊挪了挪，輕輕把她抱進懷裡。
時綠又陷入了回憶的夢中。
又是她一個人在家，外麵電閃雷鳴，她午夜做噩夢醒來，看著漆黑空蕩的屋子，以及被閃電投射到窗簾上的猙獰樹影，有些害怕。
不知道有誰可以找，就給許宿野發了消息。
時綠：【你一個人在家嗎？】
許宿野很快回複：【嗯，怎麼了？】
時綠：【沒事。】
許宿野：【我來找你。】
時綠：【我給你開門。】
那時許宿野本來已經睡下了，卻被雷聲驚醒。想起時綠害怕打雷，就抱著手機等，想著或許她會需要他。
怕睡著，他光腳站在冰冷的地板上等，果然等到了她的消息。
後來許宿野冒著大雨來陪她，在她的房間留下。
他就那樣坐在落地窗邊，目光一如既往的溫馴專注。像是破敗小巷裡，雨絲朦朧間，最後一盞昏黃的燈。
他說會一直陪著她，讓她不要怕。
她沒回話，躺在床上，睜著眼睛看天花板。
過了很久都睡不著，她問他在乾什麼。
他說在看月亮。
可外麵下這麼大雨，雲層深厚濃黑，哪有月亮。
她這麼想著，後來
漸漸睡了過去。
即使是睡著，時綠也能感覺得到，許宿野好像一直在看她。
接下來，夢裡的場景忽然一轉。
時綠發現自己突然出現在一座光禿禿的懸崖上，天空都好似近在咫尺，伸手可觸。
頭頂一片昏暗朦朧，烏雲翻滾，雷聲陣陣。
腳下是洶湧波濤，深黑的海，撞擊著懸崖，聲音沉悶。
夢裡的她坐在山巔，發絲被冷風吹亂。
“許宿野？許宿野？你去哪了？”
她邊喊邊四處尋找，卻找不到他的身影，視野所及之處全是漆黑。
之後，時綠走到懸崖邊上，費力地往下看，勁風吹得她幾乎睜不開眼。
黑暗中的浪潮，像是一頭巨大的野獸，擁有可以吞噬一切的力量。
海水中，有一彎影影綽綽的紅色月亮泡在水底，邊緣呈現出詭異的鋸齒狀。
時綠抬起頭，卻沒在天上看到月亮，隻有懸崖下，海裡才有。
許宿野說要看月亮，是在看海裡那個嗎？
是要跳下去，才能看得更清楚嗎？
-
許宿野安靜地看著時綠的睡顏，想等雷聲停下再睡，以免她被嚇醒的時候，他卻睡著了。
黑暗中，時綠的手機忽然亮起。
許宿野下意識看了一眼。
池越：【藥按時吃了嗎？】
如果是其他消息，怕時綠知道了生氣，就算占有欲作祟，許宿野也一定不會點進去看。
但那人提到了藥，讓他很在意。
時綠在吃藥嗎？
可他完全不知道。
許宿野沒怎麼猶豫，就用時綠的指紋解了鎖。點進消息，發現那個備注叫池越的人，每隔一周都會發來一條：【藥按時吃了嗎？】
時綠也每次都回複：【嗯。】
許宿野退出消息，把這條消息標記成未讀，重新將手機放回原處。
默默盯著時綠看了一會兒，之後，他幫她蓋好被子，悄悄起身出了臥室。
用手機手電筒照著，他開始在屋裡找藥。
時綠的東西還沒怎麼收拾，基本都放在行李箱裡。
藥都被放在一個白色的透明塑料箱裡，被他輕易找到。
隻是藥量很多，看上去像是囤積了很久的。
許宿野拿出其中的一個，借著窗外閃電的光，看清了上麵的名字。
阿立呱唑口腔崩解：，，，