握著酒杯的手不自覺地收緊。
席間，有昔日關係好的同學，對許宿野和時綠的事情，稍微知道一點。
他拍了拍許宿野的肩膀，壓低聲音問：“你跟校花，散了？”
許宿野不置可否。
那人自己反倒說起來了，語氣篤定，“我不信你舍得。”
彆人不知道，他作為許宿野的同桌，當然知道得一清二楚。
儘管時綠對許宿野從來都沒什麼好臉色，但他依然一顆心都掛在她身上。
高中三年，許宿野說是時綠的舔狗都不為過。而許宿野又恰好是一根筋，認定了某樣東西就很難改變心意的那種人，哪能說放棄就放棄了。
“沒有。”許宿野說。
“那你剛才不是說結婚了？”
“嗯。”
那人漸漸回過味來，笑著跟他碰了碰杯，“懂了。你可算得償所願了，恭喜恭喜。什麼時候打算辦婚禮了，記得邀請我。我偷偷去參加，絕對不亂傳。”
“嗯。”聽著時綠那邊已經在加微信了，許宿野眼裡沒有半分笑意。
從飯店出來，他們拿著各自的校友證，重新回到母校。
每年寒暑假，祁城一中都會對返校的校友開放一個星期，拿著校友證就能自由進出。
時綠一開始還跟昔日的老同學們走在一起，漸漸地，大家就各自散開了。
等她回過神的時候，身邊隻剩下許宿野一個人。
偌大
的校園裡，他們並肩走著。
淩晨下了場大雪，學生們放寒假離校，學校裡的雪也沒人處理。
鞋底踩在雪上，發出咯吱咯吱的聲響。
他們兩個人誰都沒說話，默默走在雪地裡。
走著走著，又下起了小雪，落在時綠發間，像是卷發開出的小花，潔白純真。
許宿野時不時看向身旁的她，把她這一刻的模樣深深記在心裡。
離高中的教學樓越來越近。
周圍的時間在迅速倒退，回到了很多年前。
時綠忽然停住腳，看向西邊，被綠網圍著的操場。
“要去操場嗎？”許宿野問。
時綠沒回答，隻是遠遠看向那裡。
在她望過去的一瞬間，喇叭裡立刻就響起了熟悉的運動員進行曲，聲音很吵，傳遍整個校園。
學生們打鬨著走去操場，在紅色塑膠跑道上排好隊，準備跑操。
她站在女生最後一排邊上，左邊就是許宿野。
跑步時帶起的風，會把他身上的氣息送過來，伴隨著蒸騰的熱氣，充滿了朝氣蓬勃的少年感。
春夏秋冬，他永遠乾淨，挺拔。
那時，每次跑操拐彎的時候，時綠都會趁機偷偷看他。
看他漆黑的眼，挺直的鼻，微抿的唇。看他額角的汗水在陽光下閃耀，看他鋒利的喉結緩緩滾動。
沒有人知道，總是身姿挺拔地站在主席台上，作為學生代表發言的優等生，是屬於她一個人的。
夏天，跑完步回到教室，坐在她後麵的許宿野會用本子扇風。
但他每次扇出來的風，最後都飄到了時綠這裡。
最後往往是他熱得出汗，她卻感受不到半分熱氣。
回憶逐漸消失，時綠搖了搖頭，“不了。”
呼出的白色熱氣很快消散在空氣中，沒留下一絲痕跡。
一如他們的年少時代。現在想來，除了記憶以外，也什麼都沒留下。
時綠跟許宿野走進教學樓，在班級門口停住。
前後門都鎖著，透過走廊的窗戶，能看到他們之前一直坐著的位置。
他們坐在窗邊。
下午第三節課的太陽最刺眼。
三四月的風最溫暖。
夏天的夜空最深最藍。
……
這些全都是他們一起經曆過的。
那時，許宿野的課桌永遠是最乾
淨整潔的那一個。
每次他們冷戰，許宿野的筆都會恰好掉在地上。
然後安靜的自習課上，他用其他筆輕輕戳她的後背，黑眸乖順地望著她，低聲請她幫忙撿筆。
在她彎腰低頭的時候，他會用手捂住桌角，防止她碰到。
時綠撿起的筆，筆帽總是夾著張紙條，寫著很多對不起。
不管是誰的錯，最後都是他先低頭道歉。
那時，時綠從來不用去班級後麵丟垃圾，有垃圾就隨手放許宿野桌上，他會幫忙丟掉。
那時，時綠幾乎沒做過值日，一直都是許宿野幫她做。
那時，時綠的化學和物理很差，是許宿野幫她總結錯題，在晚修下課後追到她家裡給她補課。
沒有許宿野的高中會是什麼樣子的，時綠完全想象不到。
他就像是她的影子，無聲地跟在她身後很多年。
走過一起上過課的高中教學樓，一起吃過飯的食堂，一起跑過步的操場。
那些本以為早已忘卻的記憶，都在這一刻卷土重來。
原來從來就沒有真正的忘記，隻是暫時不記得了而已。
走過九年的回憶，他們最後停在了初中教學樓前麵。
“要上去嗎？”時綠抬起頭，看向樓頂。
許宿野心知她說的是什麼地方，低聲應下，“好。”
寂靜的樓道裡，回蕩著他們兩個的腳步聲。
整棟樓都隻剩下他們兩個人，就像多年前，下午放學後。
六樓通往天台的門關著，門上掛著生鏽的鐵鏈，沒上鎖，輕輕一扯就開了，發出讓人牙磣的聲響，灰塵一樣的黑紅色鏽跡落在地上。
天台上一片雪白，風很大，很快就吹得時綠鼻尖泛起紅。
她沿著天台邊緣走了一圈，最後趴在欄杆上往下看，身子探出去很多。
許宿野不知為何覺得心慌，下意識拉住她的手，死死抓住，“彆這麼往外，危險。”
時綠順從地離開欄杆附近。
之後，時綠走到牆邊，背部輕輕靠在斑駁的牆上。
她看向許宿野，“可以吻我嗎？”
有雪花落在她眼睫上，眨了兩下，很快就融化。
許宿野像是受了蠱惑，短暫地失去思考能力。他眼眸失神，不受控製地朝著她走去。
最後他停在她麵前，逐漸低
下頭，去尋她微涼的唇，輕輕含住，舔-舐，摩挲。
像是含了塊薄冰，很快便化成甜甜的水。
他身姿挺拔高大，身後是冬日的暖陽，潔白的雪，安靜的風。
很多年前，他也曾在這裡，像這樣抵著她，捧著她的臉，小心翼翼地親吻。
那時，他穿著乾淨的藍白校服，身後是刺目的夕陽，橘紅的晚霞，聒噪的蟬鳴。
時綠主動踮起腳尖，微仰起頭，抱住他的脖子。
她用舌尖頂開他的牙齒，輕輕掃過他的上顎，跟他的氣息糾纏在一起，交換彼此的呼吸。
許宿野喉結滾動，熟練地配合她的親吻。
他一隻手放在她頸後，另一隻手攬著她，將她整個人都罩在懷裡，替她擋住寒風。
良久，他們的唇短暫地分開。
許宿野雙手捧著她的臉，大拇指輕輕蹭她的臉頰，一遍又一遍。
他眼裡寫滿了愛慕，像初三那年一樣。
許宿野舔了舔唇，氣息不勻，聲音有些沙啞：“時綠，我們重新開始吧。”
“從哪裡開始？”
“從這裡。”
時綠又一次彎起唇，淺淺地笑著，漂亮的眼裡都是他的倒影。
她薄紅的唇逐漸靠近，最後又貼在了他唇上。
雪靜悄悄落下，他們緊緊相擁。：，，，