碑已經置好了，這一天，殯葬員等著顧客來把亡人的遺骨安放。
可謝清呈沒有賀予的遺骨。
警方找到的遺物也僅僅隻是碎肢血肉，更不會交給他，他不是賀予的任何人。不是親人，不是朋友……也不是愛人。
他所擁有的，隻是那一雙小小的泥龍。
他把它裝在楠木盒裡，輕輕地擱進了墓穴裡。殯葬員見過千奇百怪的未亡人，因此什麼也沒有多問，配合著他，把墓封上了。
“先生，這是您要的工具。”封了墓，殯葬員把刻字的刀具遞給了謝清呈。
墓碑上沒有字，空的。
定了碑的客人從一開始就說不需要他們刻任何東西，隻請他們把鑿石刀帶給他。
這樣的要求也並不算孤例，有的人會想親自把逝者的名字刻在碑上，仿佛可以就此刻入活著的人心底。
謝清呈接過了刀具。
“謝謝。”
殯葬員淺鞠一躬，離開了，把最後的時間留給了這一對生死相隔的人。
謝清呈慢慢地在冰冷的墓碑前跪下來，手指撫上那空白一片的白玉石。他沒有流淚，失去光明的眼睛仿佛再也落不下淚來。
他說：“小鬼。”
“我要走了。”
“我知道你怨我。是我不好……一直待你狠心……我總是希望你一個人也能好好地，能夠獨自走出陰影，可是我忘了你需要一座橋……而我沒有把那座橋給你。”
“你恨我吧。你怨我也是應該的。”
額頭抵著冰涼徹骨的碑。
謝清呈輕輕低語，聲散在風裡：“對不起。你和我說過那麼多次喜歡，我卻一次也沒有告訴過你，小鬼，其實我也……”
他停了下來。
我什麼？
似乎再也沒有資格說下去。
謝清呈閉上眼睛。過了好久，他把那無法說出口的字句咽下去，那些無形的字句仿佛割破了咽喉，他咳嗽著，肺腑間隱隱的都是血腥味。
“……我不會活太久了。”他輕聲道，“最後幾年，整理了老師的書，我也就該來見你了。”
“不知道那個時候，你還願不願意看到我。”
謝清呈的手指輕撫著石碑，就像曾經撫摸過賀予的額頭。
“對不起……讓你喜歡上我這樣一個人……”
“到了最後，我也什麼都沒能給你……”
“我令你很傷心吧……”
他慢慢地坐直了身子，握上了刀具，他看著那石碑空蕩，他要鑿刻上賀予的名字了……可是在落刀的一瞬間，竟不知為何，他忽然想起了賀予小時候偷偷背著他去紋身，然後又被發現時的樣子。
那時候賀予嚷嚷著說：“我才沒有學你呢！我一點也不喜歡你！一點也不崇拜你！”
他其實從來也不值得賀予去崇拜。
賀予做的比他更好。
他比他們所有人……都要好得多。
謝清呈閉上眼睛，蒼白秀長的手指撫上石碑，鑿下了第一道筆畫……
夕陽西沉，遠鐘響起的時候，他跪在滿地塵灰裡，他的手臂本就受過傷半殘了，隻有一隻可以使上全部力氣，刻字的時候很艱難，手指上斑斕見血。
他沒有在意，隻看著那一行行新刻下的字。
Nothing of him that doth fade.
But doth suffer a sea-ge.
Into something rid strange.
纏繞著濟慈墓誌銘的手，為賀予刻下生前無法留在手腕上的雪萊遺詞，仿佛了卻了一個從少年時就種下的孽緣與遺憾。
謝清呈垂下眼睫，墨黑的睫毛像是枯謝的蝶翼，在暮色血光中再抬不起。
他抬起手，貼上冰冷的碑。
“小鬼……再讓我抱一抱你……”
“最後一次了。”
請求你，讓我給你那一個你從前渴望著的擁抱，好嗎……賀予……我抱一抱你，好嗎？
心口貼上的是硬冷的石碑，他徹底閉上眼睛的那一刻，想到的是摩天輪夢境裡，那個再也沒有回頭的背影……
真冷。
可他卻額頭輕抵，擁了很久很久。
他在想，賀予從前抱著他的時候，是不是也是這樣，就像擁著一塊永遠不會回應的冰或石，吻著霜和雪。
那麼冷，現在終於也輪到他體會了。他隻是抱著這麼有限的時間，就覺得四肢麻木，胸口冰涼。
賀予是怎麼堅持了那麼長，在始終得不到回應的等待裡執著著，一日複一日，一直到死去的那一天呢……
謝清呈很想問一問那個少年為什麼。
他很想追上摩天輪前賀予的腳步，追上去，不讓他消失。追上去——
問一句究竟值不值。
問一句，小鬼，你那時候……你一次一次地懇求我卻得不到回應的時候……到底有多難過。
問一句你為什麼還要踉踉蹌蹌地爬起來，再隨著我往前去，到頭破血流，到油儘燈枯。
問一句，賀予……賀予……你為什麼，那麼執著地不肯停下腳步？
為什麼……
要為我這樣的人，做到這個地步……
可少年已經不在了，那一腔澎拜的熱血永遠也回不來。
唯有這一座無名之碑，與他在逐漸沉下的夕陽裡長伴著，以緘默與死亡相對。
對，碑是無名的，除了那一首詩，謝清呈什麼也沒有留下。
正如他們之間的關係，生死糾纏，卻始終無名無份。
謝清呈最後遺落的，隻有指尖一點斑駁的血跡，但他在離去前仔仔細細地擦拭了，便連這一點紅也消失不見。
墓碑很乾淨。
就像少年笑起來的時候，那一雙溫柔漂亮的眼睛。
那一雙眼睛好像在說，謝清呈，謝醫生……謝哥，你抱一抱我，好嗎？
我很年輕，但我真的很愛你，請你相信我。
我沒有騙你……
謝清呈跪在墓前，斜陽終於完全從地平線沉下去了，他在最後的血色裡佝僂了身子，慢慢地，閉上了眼睛。
天際有昏鴉嘲哳似嗚咽，最後一絲光明也在這啼血似的悲聲中顫然滑落雲層，如淚潸然，頃刻墜落，消失不見.
第二天，謝清呈要走了。
機場送行，來了很多人，陳慢，黎姨，院長，衛家一行人……甚至連李若秋也來了，她已經和後來的那個丈夫離婚了，如今獨自一人開了家非常浪漫的小酒館，她在酒館電視中看到了新聞，謝清呈他們的事情她就像一般的群眾一樣，知道的不算太多，可結合種種往事，她也猜到了些許。
李若秋是最後一個與謝清呈道彆的。
她沒有說什麼話，隻看著他的臉，怔怔地流下一行淚。隻是這麼短暫的一年，謝清呈失去了左眼的光明，失去了健康的手臂，失去了身上的銳氣，失去了一個無可替代的人……
可他還是得活下去。
她看著他，幾乎認不出他來，他還是那個謝清呈，卻已經殘損的不成樣子。
她哽咽道：“謝哥，希望你以後一切都好……”
他看著她，說：“你也是。希望你也一切都好。”
李若秋：“過去我做的事都太幼稚了，希望你能原諒我。”
“你隻是想要正常的感情而已，可我沒有給你。”謝清呈說，“是我做的不好。也希望你能原諒我。”
李若秋擦著眼淚望著他，她覺得他說著這些的神情令她很難過，其實他的生命已近燈枯了，去美國治療的效果也未知，或許並非就能達到理想的結果，他是抱著以後或許不會再見的想法，與她說的最後一番話。
謝清呈與他們道了彆，進了關，他出國，收拾的行李卻比一次最簡單的出行還要少，隻有一個箱子，裡麵放著一些衣服，一些沒有整理完的筆記……
而那一隻賀予曾經送他的小火龍，他重新粘好了，放在自己的風衣衣兜裡。
在飛機衝上雲霄的那一刻，他閉上了眼睛，抬手輕觸在了心口的位置，觸上了那隻了無生氣的小龍兒。
他睜開眼睛，望向窗外，雲流在機艙外奔流而過，一如江河入海——他過去的一切，他所有的執念……
終這樣，都隨風去了。