軟肋的質問，也忘不掉孟亦舟喝下安眠藥沉睡的樣子。
前塵似海，所有與孟亦舟有關的鋪天蓋地般襲來，半夢半醒中，沈晚欲眼睛勉強睜開一條縫，卻看見了那張他想念了七年的臉。
“……孟亦舟？”沈晚欲顫巍巍支起上半身，不敢置信地睜大雙眼。
孟亦舟猛地驚醒，後背被冷汗浸透，但下一秒還是出於慣性攬住差點滾下床的沈晚欲：“躺好。”
沈晚欲被那力道按住，跌回床上，他慌亂地抓住那隻手：“是不是你，是不是？”
兩人隔著漆黑的夜，誰也看不清誰。
孟亦舟要抽回手，沈晚欲死命攥著。
“彆走，不要丟下我，”沈晚欲隻當自己在夢中，他低下頭，將雙唇貼在孟亦舟跳動的脈搏上，“你終於肯來見我了，我知道是你，你是我的孟亦舟。”
手臂猛然一顫，柔軟唇瓣輕輕摩挲著腕骨，那曾經是孟亦舟最熟悉的溫度，心痛再次襲來，他以為自己不會再痛了，可再相逢才知道即便過去了七年，他還是放不下，他才是那個毫無長進的人。
沈晚欲抬起臉頰，嘴唇嗡動，說了句話。
示弱的姿態牽動了孟亦舟的惻隱之心，他收起渾身的刺，忍不住伸出手，用指腹摸了摸沈晚欲的嘴角：“你說什麼？”
指腹輕蹭，一下讓沈晚欲失神，眼睫也跟著顫。
那張臉很近，聞得見藥香和沐浴露混雜的味道，月光照亮了那顆淚痣，孟亦舟竟覺得無法承受。他偏開頭：“還有哪裡難受嗎？”
沈晚欲看著他，深刻地，長久地看著他：“我好冷。”
孟亦舟按了控製鍵，四輪車緩緩往前滑動，在衣櫃前停下來。
孟亦舟雙掌撐住椅把手，咬緊牙關，借力站起來，經過三年多的複建，他的右腿恢複得差不多了，但左腳還不太利索。
銀鈴般的月光鋪撒下來，照在他聳動的背上。
費力地夠到最上層的一床薄被，孟亦舟落回輪椅裡，他轉過身，猝不及防地對上了一束熱切的目光。
沈晚欲把視線移到他的腿上：“痛不痛？”
靜默兩秒，孟亦舟說：“沒感覺了。”
被子丟在床上，孟亦舟把背角掖到沈晚欲下巴處：“你吃了退燒藥，睡一覺就會好，休息吧。”
沈晚欲起身，擋住他：“我還冷。”
孟亦舟臉上也沒表情，也不看他：“三十一度的天兒，凍不死人。”
“不要走，”沈晚欲像信徒祈求神的憐憫般，“你抱抱我，好不好？”
孟亦舟沒動，擰眉的樣子仿佛在思考一個十分複雜的問題。
“這麼多年了，你連我夢裡都不肯來，就這一次而已，你能不能在夢裡抱抱我？”沈晚欲張開雙臂，笑起來，好看又悲傷。
生病的時候不似他平時那般孤傲，身子微弓，眼底閃動的情愫很容易就讓人陷入恍然，分不清今夕何夕。
歲月匆匆過，孟亦舟已然看儘江湖渾濁，朝生暮死，多少都有些變了。但此時望著沈晚欲，他竟生出一種奇異感覺，沈晚欲仿佛還是十九歲的沈晚欲，他的時間停止在那年的仲夏夜，他一身舊骨，站在當年。
當年，孟亦舟的心就獻祭在這雙小鹿般的眼睛裡。
——cut——
導演日記
9月23日 晴轉多雲
彼此孟亦舟29歲，沈晚欲28歲。