香港又那麼大。
毫無線索。
心理防線真正鬆口時，是他洗臉時，鏡子裡出現兩顆紅疹，在皮膚上，倒像103門口的紅杜鵑，那麼刺目，永不休息，一年又一年。
陳清焰慢慢放下手，眼眸裡，一點情緒也沒有。
把恐懼埋好，他走出來，開始吃早餐，簡嘉看到了那兩顆紅疹。
她內心變成沒有任何一個詞彙能形容出的漆黑世界，但，陳清焰不說話，她嘴巴動了動：“你喝杯牛奶。”
等陳清焰去醫院，她收拾房間，不讓保潔進來。
憋著眼淚，她喉嚨快要疼死，把杯子不小心摔了，是悶響，掉地毯上的。陳清焰說這件事時，也是一聲悶響，砸中她。
簡嘉發現自己一點也不害怕hiv，而無法去觸摸陳清焰內心的煎熬，這讓人痛苦。
晚上，她沒有等到陳清焰，十點四十八分，他發來信息：不要等我，我回單人宿舍，機票訂好了，記得取，明天自己去機場，我不能送你。
他直接選擇不再見自己。
簡嘉快速抓起包，從酒店出來，打車到分院，在問診台谘詢醫院的宿舍到底在哪裡。
這個時候，醫院顯得空蕩蕩的。
跟南城的103是有區彆。
宿舍就在隔壁，建的像機關單位，綠化，道路，眼熟得很。簡嘉進來後，一直像沒頭蒼蠅一樣亂撞，她不打他的電話。
“打擾一下，您知道骨科陳清焰住哪一棟嗎？”她攔下第五個路人後，終於得到回應，這裡，路人都不容易碰見。
每個人都有自己當下必須做的事。
簡嘉也不例外。
再問單元樓，門牌號。
十一點五十七，簡嘉看下手機，401那間房還亮著燈。
她哆嗦著敲門，很輕，門打開時，陳清焰英俊的臉出現在視線裡，後頭有燈光打下來，屋子裡，有彆人，一男一女，在整理資料。
陳清焰問她：“你來乾什麼？”
簡嘉被他沒有溫度的話，冰一下。
他把門帶上，聲控燈熄滅，簡嘉顫抖著在沒有光的世界裡抱住了陳清焰。
陳清焰沒有任何反應。
“我很忙，回去睡覺，明天你要趕飛機。”
他也不關心她是怎麼摸到這裡來的，裡麵，有兩個年輕的住院醫生需要幫忙。
零點，周滌非把自己脫得精光，從床尾，掀開被子，爬進去，在白色的輕薄的被子裡浪進台商的眼。
她沒有下限地作踐自己。
那裡永遠是沒有反應的。
坍圮的。
台商用一口台北腔喊她“周周”，“你真的是造物主最好作品。”非常寵愛。
書桌上，擺滿了設計稿，實際上，她做婚紗設計師，從助理開始，到獨立開工作室，也僅僅兩年多而已。
很多事情，要靠天賦、勤奮、運氣，天賦勤奮是她的，運氣是這個衰老男人手裡的資源。
我的男人好慷慨，周滌非在看著他的老年斑時，這樣想。
“啪”，清脆，果決，是台商狠狠抽了她一巴掌。
蒂芙尼的婚戒，在臉上刮出鑲鑽一樣的白道子，幾秒後，慢慢開始滲血。
憤怒來自於他的無能。
周滌非捂著臉，沒有悲傷，隻是慶幸他沒有拿煙頭去燙她的白乳。
他並沒有經常打她，不過偶爾，要發泄。
這似乎可以被原諒。
處理好，從衛生間出來，她吃完藥，在桌子上繼續繪畫，有那麼半小時間，她突然失憶，什麼都想不起，但周滌非很鎮定隻是坐著不動，直到意識緩緩回來，像注射器那樣，一點一點地推，她也跟著好了一點一點。
設計的草圖，沒有釘珠、蕾絲等任務裝飾，選塔夫綢布料，她要流暢的剪裁，讓婚紗散發出最本真靈動的光芒。
這是為二十天前預約的南方女孩子，設計的。
工作簿上，記錄著準新娘們喜歡的顏色、音樂、風景、對愛情的具體期待。
這是做婚紗的基礎。
周滌非投入地為彆人造夢。
每一道手工，都把最純潔的自己縫進去，好像，這樣，她就可以不斷新生，重複的動作，讓她生出永恒的美感。
最後幾筆，她克製不住衝動，走到窗台，隻要拉開，就可以結束一切，有雨水混合著風的清新裹打在臉上。
周滌非探出半個身子，凝視著死亡。
死亡，仿佛是為她量身定做的。
“我愛你，你相信嗎？一個人，必須要愛著兩個人。”她對著風雨自言自語，瘋了一樣想要陳清焰，兩年，全盤崩塌。
陳清焰結婚，是廣島長崎的原.子.彈。
她意識混亂地服下一堆的藥片，躺進浴缸，開始用按.摩棒，在水中，央求自己一定要相信是陳清焰。
八分鐘後，周滌非塗抹著黑色指甲油的腳趾猛地扒住浴缸的瓷白，她高。潮了，軟弱的。
瓷白的，是陳清焰的肩。
但捅進來的，永遠是他。
哦，夢幻一樣粘稠的，腥愛的。好美。
真實的那個人，在真實的環抱裡。
簡嘉抱得很緊，他身上，有消毒水的味道，和古龍水，混成海風一樣的氣息。
聲控燈一直沒亮。
陳清焰也一直沒回應，屋裡的人，麵麵相覷，猶豫著是不是應該出來看一看，但手頭資料太多，打消念頭，繼續埋首。
兩人居然能保持默契的沉默。
簡嘉聽見他心臟在強有力地跳動著，一下，又一下，撞著耳膜。
陳清焰沉默夠了，邪惡又冷酷地命她抬臉：“不帶套，敢嗎？”