但是，除卻逼不得已時的斷聯，他們默契地保持著午夜時分的秘密幽會。
他會看到寧舟在月光下彈奏鋼琴，在爐火邊教典，在無人的訓練場裡獨自練劍。幅員遼闊的魔界跨越多個時區，時間本該與黃昏之鄉不同，但是寧舟的領域覆蓋之地，時間總是恰好與黃昏之鄉一致。
他們相隔千萬裡，卻沐浴在同一個時間中。
午夜時分的寧舟幾乎過著和從前一樣的生活，隻是他已不在教廷，而是身在充滿了魔界窮奢極侈風格的行宮中。
他也已經不再穿那一身教廷製服了。
極少數的時候，他會看到沉睡的寧舟。
這位即將成為魔界萬王之王的男人，奇跡般地在奢華至極的行宮中找到了一間簡陋的小房間，在硬木床上枕著教典和衣而眠，一如他在教廷裡度過的那些歲月。
可他遠方的愛人知道，在寧舟的夢境裡，在如山巒如枷鎖亦如矩尺的戒律與克製間，正悄悄萌生著對他的愛與思念。
唯有愛與思念，會讓他們相見。
杯子已經空了，齊樂人又泡了一杯白咖啡，今晚他什麼也沒有看見，可他不打算放棄，他要再試一次。
第二杯咖啡中，他的眼前依舊沒有出現關於寧舟的畫麵。
可他看到了一些古怪的東西，那是一片無底黑暗中的巨大陰影。就在他即將看清的時候，一切都消失了，仿佛這隻是一次意外的聯絡失敗。
但這是三年來的第十六次意外了，每一次都是他無法看清的陰影。
第一年這樣的意外隻發生了一次，第二年三次，第三年十二次。
齊樂人又續了一杯白咖啡，這一次他一無所獲。
今晚的午夜幽會，他沒有等來他的愛人。
齊樂人輕輕地歎了口氣，他放下了咖啡杯，回到了自己的辦公桌前，再一次拿起了羽毛筆。
他寫道：
“教典裡有一句話，我一直銘記於心：虔誠者不可使誠實離開你，要係在你的頸項上，行在你的言語上，刻在你的心版上。”
“所以，親愛的阿婭，請你對我坦誠寧舟的近況。”
“這一次，不要再騙我了。”
放下筆，嵌入了魔界植物纖維與紋理的潔白紙張已經讓墨跡乾涸，齊樂人折好了信紙裝入信封中。再用胡桃木柄的銅勺裝上白色的火漆蠟塊，放在蠟燭上融化，將火漆倒在信封的封口上。
齊樂人拉開抽屜，取出一枚銅製的火漆印章，輕輕地壓在融化的白蠟漿上，一朵浮雕的白色玫瑰花出現在了火漆印間。
不知不覺間，他已經能把火漆印蓋得飽滿又立體了。
齊樂人撫摸著銅印章，當初他做了兩枚，一枚留在自己的手中，另一枚指明送到寧舟的手中。從那以後，每一封寄來的信上總有玫瑰花紋的白色火漆印。
白色的火漆印上還被人精心塗抹了金色的閃粉，這隻會是阿婭做的，她想讓上麵的玫瑰花印更閃亮更漂亮——她總是會在這種不經意的細節裡表現出符合她年齡的可愛。
她唯獨不知道，白色的玫瑰花裡的秘密。
但是齊樂人知道。
齊樂人還知道自己的每一封信都會被送到寧舟的手中，也知道阿婭的每一封信都是寧舟同意後才會寄到他麵前。
因為那枚銅質印章隻會在寧舟的手裡，隻會是他看完阿婭幾次修改後的回信，親自蓋好火漆交還給她。
溫柔地欺騙著他的人從來都不是阿婭，而是從來不願意說謊，卻在三年裡不斷用沉默說謊的虔誠者。