“現在哪個不往大城市跑？也就你這個缺心眼的，會申請去那些窮鄉僻野的地方。”
“這是我的職業，我有義務去做。”
女人的聲音突然拔高:“那行啊，你去啊，你去之前給我把離婚協議書給簽了，你自己數數，這是第幾次了，好不容易安定下來，你又要走。”
手邊的台燈光線昏暗，白色的作業本被暈染，黑色的字體都有些模糊。
林稚握著筆，歎了口氣。
又開始了。
最近他們吵架的頻率一天比一天勤。
夜風有點大，木質窗戶沒關攏，米杏色的紗窗被吹開。
在她的手背上擦過。
有點癢。
她放下筆去關窗戶。
隔絕了風聲，客廳裡的爭吵更明顯了。
花瓶被摔碎的聲音，女人幾乎歇斯底裡的吼道:“那就離婚啊，我告訴你，女兒是我的，她是我一輩子的心血，你休想把她從我身邊帶走，你自己一個人去送死吧你！”
林稚低著頭，握著筆的手顫抖了一下，在作業本上帶出一條很長的痕跡。
母親嫁給父親之後，就開始當起了全職主婦，負責照顧林稚。
這些年來，因為父親的職業，他們已經搬了好幾次家了。
這裡是一個不大不小的城鎮，出門就是夜市街，走十分鐘就能到學校。
林稚還算滿意，她討厭擠公交，冬天還好，一到夏天，車廂裡充斥著濃烈的汗臭味。
可是現在好像……
又要搬家了。
林稚拿著手機上床，坐在那裡，給蘇月發了一條短信。
蘇月是她的朋友，也是她來這兒以後，認識的第一個人。
【林稚:我可能又要搬家了。】
幾乎是下一秒，門被狠帶上的聲音蓋過了爭吵，就連床後的牆，也跟著震了一下。
【蘇月:那你中考怎麼辦？】
不知道啊。
她剛敲下這四個字，還來不及按發送，耳邊一陣轟鳴。
椅子砸在牆上的聲音，女人尖利的叫聲。
像是指甲劃在黑板上。
“你滾了就彆回來了！”
又來了。
林稚躲進被子裡，拉著被角蓋過頭頂，整個人蜷縮著。
爸爸說，媽媽最近的精神狀況似乎不太好，他平時又忙，就讓林稚多陪陪她。
老師說過，這種叫做更年期綜合症。
一直到有鄰居抗議，這場戰爭才算結束。
林稚一直沒睡著，肚子有點疼，她穿上外套下床，順便看了眼床頭櫃上的時鐘。
淩晨兩點了。
她打開房門出去，陽台上的背影嚇了她一跳。
後退時，不小心撞到了書櫃。
摩擦聲驚動了那個背影。
男人轉過頭來，青灰色的煙從他指間升騰。
他掐滅了煙，讓林稚過去。
林稚聽話的走過去，在他旁邊坐下，問他:“媽媽又和你吵架了嗎？”
林河看著自己的女兒，月光之下，小臉透著粉，頭發亂糟糟的，再有兩個月就是她十五歲的生日了。
也不知道那個時候自己能不能趕回來。
“爸爸明天要出任務，你在家裡好好陪著媽媽，要聽她的話，知道嗎？”
林稚乖巧的點頭:“知道。”
他笑了一下，捏了捏她的臉:“想要什麼生日禮物？”
林稚的眼睛很好看，帶著那個年紀的孩子該有的清澈和乾淨，睫毛鴉羽一般，很長。
她期待的開口:“我想要一整套的彩色黏土。”
男人的笑聲在這安靜的黑夜，格外爽朗:“行，爸爸回來的時候就給你買！”
他說，她生日那天，他就會回來的。
日子一天一天的逼近，再有五天就是她的生日了。
林稚滿心歡喜的等著，最後卻隻等到了一個白色的骨灰盒。
林母坐在那裡，一言不發，雙眼無神的發著呆。
沈叔叔身上還穿著警服，他低著頭，幾次欲言又止:“一起綁架案，綁匪手上拿了槍，老林為了救人質……”
林稚哭了很久，一直到哭的嗓子啞了。
旁邊的椅子上，還放著林河托沈叔叔帶給她的黏土。
騙子……
明明說好會在我生日那天回來的。
眼睛哭疼了，沈琰蹲在她麵前，柔聲哄她。
他是沈叔叔的兒子，比林稚大三歲，林稚還沒從南洲搬走的時候，兩個人就是鄰居。
這次他也是聽他爸說，林稚的父親死了，因為不放心，所以特地趕過來的。
“林叔叔那麼喜歡你，他肯定會一直陪著你的，你彆怕。”
少年的變聲期早就過了，清冽乾淨，帶著壓低了的軟意，卻起不到絲毫的作用。
林稚哭到喘不上氣，哭了很久很久，最後靠著他的肩膀睡著了。
父親葬禮那天，很多人都來了，大部分都是他之前在警局的同事。
林稚也都認識。
她站在那裡，看著鮮花簇擁著的，父親的照片。
他一笑，眼角就有很明顯的褶子。
每次他都說，這是把林稚老了以後的皺紋，一起給長了，這樣她以後就能夠一直年輕漂亮了。
沈叔叔過來找林母，身旁還跟著一個女人，也是一身吊唁的黑，可是周身氣質，輕而易舉就和彆人拉開了距離。
他們不知道說了些什麼，林母的情緒開始變的激動，她把他們往外推，趕他們走。
歇斯底裡的。
最後那個女人隻留下一張名片就走了。
那天晚上，林母和林稚一起睡的。
她和她說了很多，
她說你要努力，你要加油，好好學習，好好練舞。
“你是母親最後的希望的，你不要讓母親失望，知道嗎？”
她一直反複的重複這一句。
林稚困的不行，在她懷裡睡著了。
一直到第二天中午，她才醒。
桌上有張紙條，是林母的字跡。
【飯菜在鍋裡熱著，你腸胃不好，冰淇淋要少吃，泡菜記得用保鮮膜包好了再放進冰箱，不然會串味，學習上有不懂的題目就問老師。】
最後一句，是“中考加油，媽媽愛你，可是媽媽太累了。”
林稚是在半個月以後被接走的。
去了母親心心念念著的北城。
車輛奔馳在公路上，林稚看著窗外的景致，路邊的白楊樹極快的往後靠。
今天的天氣不太好，陰鬱的，讓人提不起勁來。
宋如打開儲物盒，拿了一瓶牛奶遞給她:“馬上就到了。”
她默不作聲的接過，低著頭。
想說謝謝，張了張嘴，半點聲音都發不出來。
車停在半山腰的彆墅前。
周圍綠樹環繞，是一個格外安靜寧和的地方。