祝微星站在一座巨大的花園中, 腳下是成片的鮮花，花萼朵朵大至碗口，多為白和紫, 連亙綿延, 錦繡妍麗, 美得不可方物。
鐵線蓮，滿園的鐵線蓮。
他知道這種花, 鐵線蓮嬌貴, 養壞了是丫頭，養好了是皇後。以眼前植株色彩、品相, 滿園價值不可估量。
蹲下身, 祝微星想碰碰花瓣，卻摸了個空。
他看自己的手, 似察覺什麼, 慢慢站了起來。
等薑翼吃完湯圓，祝微星就去睡下了, 一睜眼, 卻到了這裡。
曾經以為種種離奇所視是虛幻一夢，後來才知，世界是真，自己才是那個混沌。
而這裡應該也是真，是他祝微星距上次中心醫院飄蕩後，又一次遊了魂。
所以, 這裡是哪裡？
環顧四周，祝微星發現大花園後有一棟四層連體老洋樓，雕花欄杆灰磚麵，內裡燈火輝煌, 照亮一片寂夜。
夜涼露深，園間風也重，刮到他身邊，又無端輕緩下來，像手，抵在祝微星身後，推著他往前，朝彆墅而去。
順利進到內裡，愈覺亮堂寬敞。大旋轉樓梯上掛金邊九蓮水晶大吊燈，米色壁紙麵嵌印花柚木護牆板，柳桉木地板、淺色針織地毯、全套紅木家具、天鵝絨圈椅。一眼望去，這裡像定格在上世紀三四十年代的時光走廊裡，初看已覺風雅大氣，剝開細處，才是處處精細，件件奢靡，內斂至極的奢靡。
什麼人會住這種房子？
祝微星懷疑自己是否穿到了上世紀，可一進入這裡，那種濃重的似曾相識撲麵而來。
他不受控地開始在屋裡徘徊轉圈，看壁爐看窗簾看一桌一椅。又看到電視看到空調，看到FO的掃地機。確定仍在原來的年代，更確定每一樣都有種說不出的熟悉。
這裡到底是哪裡？
沿旋轉樓梯上到二樓，二樓隻一間大房，走進去的瞬間，眼前的畫麵讓祝微星睜大眼。
滿屋的琴，鋼琴、小提、大提、中提、吉他、琵琶、古箏……
其中，鋼琴和小提擺於正中，想是最受主人喜愛。
祝微星走近，在那架貝希斯坦三角古董鋼琴前站定，胡桃木雕花琴身，象牙琴鍵，百年曆史，保養卻極好。
隻不知音色怎樣？
心中正好奇，便有樂聲響起。
祝微星嚇了跳，循聲看去，發現轉角放著一架留聲機，唱針下落，黑膠旋轉，音樂便由此而來。
奏著一曲經典，貝多芬《月光》的第二樂章。
再看留聲機旁木架上，一排排一列列的黑膠音碟。貝多芬、肖邦、李斯特、莫紮特、帕格尼尼、巴赫的大無、小無全套……品類繁多，數不勝數，典藏頭版，品相絕好，價值不可估量。
月光……
祝微星呢喃著，又去看那架貝希斯坦。
清澈美麗的音符，仿佛就由它奏出。
他碰不到琴，隻能將手指懸在鍵上，像受什麼指引，明明他不該會琴，可手指竟忍不住輕輕起伏，上下彈動起來。彈著彈著，祝微星有些分不清是他跟著音樂，還是音樂在跟著自己。
心裡忽然升起無限悲傷，這曲聽來和風溫柔，實則充滿苦澀沉鬱。
《月光奏鳴曲》裡從來沒有月光，是後人強賦於它的意義。那是貝多芬失意之作，曲裡隻有空曠孤獨的天空，寂寥冰冷的大地，它們留在被凍結的景致與時間裡，回溯虛幻的美麗。
恍惚間，似聽見溫柔笑聲，在輕喚著誰的名字。
祝微星猛然抬頭，轉身來到走廊裡。
至上向下看去，隱約間，他像看見大廳水晶燈全部亮起，有人倚在沙發上看報，有人輕踏著地板走動，有人拉開餐椅，有人端著盈盈熱氣的餐食從廚房而過。
孩童聲在喊：“哇，有桂花甜酒釀。”
蒼老聲叮嚀：“小心著點跑，摔跤。”
低沉男聲告知：“晚上有個會，吃完要回公司。”
溫柔女聲囑咐：“讓司機小心點開車。”
忽然，這些身影都像看見了樓上的他，紛紛寵溺埋怨一句。
“吃飯了，站那兒愣著乾什麼？”
“練琴又練呆了，晚上要咳嗽。”
“今天是冬至，有湯圓。”
“小叔叔，快下來，吃了湯圓團團圓圓。”
話落瞬時，那些虛影又像一盤殘灰，拂風散去…襯著背景仍在旋轉的月光曲，留下一室荒涼團圓，蕭瑟喜悅，和呆滯怔然的祝微星。
他就這樣站在這座無人又華麗的彆墅裡，一夜未動。
直到天際明晰，陽光東起，自雕花窗欄跨入，影子彎曲在地，像扭出一個休止符。
奏樂在此結束，這一年最長的冬夜……也在此結束。
祝家的雙層床上，祝微星睜開眼，眼中一片清明。
……
家裡來了台全新洗衣機，功能過多，祝奶奶使用起來有些障礙。老人一早站在機器前煩惱，忽然從後頭伸來一隻雪白的手，在控製麵板上輕摁幾下，替她調整了功效。
祝奶奶回頭，看見站在背後的祝微星，目光頓了幾秒。
“奶奶，好了。”祝微星提醒。
祝奶奶點頭，開始洗衣服。
吃了早餐，祝微星下樓，一路上接到不少目光。
路過拐角的違章小棚，一群摘菜的阿姨正家長裡短，見了他紛紛一頓，待祝微星回視，又都尷尬微笑。
“微星啊……”開口的是陳嫂，“昨天晚上你燒到腿了呀？”