偌大的墓地山上,來吊唁的親朋好友們來了又走。
宗柏彥就這麼站在墓碑前，盯著那張黑白相的目光麻木而空洞，沒有人知道他在想什麼。
“哥,天就要黑了,走吧。”
宗可言走了上來，將帶來的外套披在自家親兄長的身上，眼眶還帶著哭過的紅，“哥，你彆這樣,你再這樣熬下去，容哥他也會擔心的。”
一周前,宗柏彥相愛了十年的愛人許容在家中的畫室裡拿刀自儘。
等醫生趕到時，對方的血留了一地,胸膛和心臟的位置更是被不算鋒利的美術刀狠狠紮出了五六個口子，足以見得生前的死誌。
短短一周，宗柏彥把自己折騰得不吃不喝，體重迅速下降，整個人都仿佛靈魂出竅的空殼,仿佛靠著一口仙氣就能吊著。
“……他會擔心？”
宗柏彥含糊不清地念叨著這個說辭,卻是一滴眼淚都哭不出來，“他連死都不要我了，還會擔心我？”
“哥，你彆這樣。”
宗可言上前攙扶，卻被他輕巧拽開，“你先走吧,我想要再陪他說說話,我哪裡都不想去,我就想要待在這裡。”
宗可言不放心，“不行，你這樣……”
“給我一點時間吧。”宗柏彥的視線終於從墓碑上轉移，看向了自家妹妹，“好嗎？”
“……”
麵對兄長近乎絕望的請求，宗可言隻好退而求其次，“那我讓小陳在底下等你，最多再給你一小時，待會兒回家讓秘書開車。”
宗柏彥垂下眸光，又想起一事，“小意找到了嗎？”
他口中的“小意”，是他和許容從福利院領養的小孩。
一周前，因為目睹且未能及時攔截住對方的自/儘行為，所以被嚇得不行，趁他們大人不注意就跑出了家門，至今都沒再回來過。
“容哥生前最寶貝小意了。”宗柏彥是擔心，也是自嘲，“現在的他不會擔心我，但一定會擔心小意。”
宗可言保證，“哥，警方已經去找了，我一定讓人盯著消息。”
宗柏彥的回答聲依舊輕得沒有力氣。
直到宗可言一步三回頭地離開墓地後，周圍再無其他人後，宗柏彥的雙腿才驟然發軟，一米八幾的高個說摔就摔。
膝蓋和手腕嗑蹭在水泥地上，但他像是完全感受不到疼痛，爬到了冷冰冰的墓碑前，一言不發地挨了上去。
一秒、兩秒、三秒——
宗柏彥猛然砸下一滴眼淚，哭得悄無聲息，卻又在歇斯底裡的撕扯。
一年前，身為美術專業教授的許容因指出了學生在作品上的抄襲，就被偏激的對方用死亡來栽贓嫁禍。
即便宗柏彥已經動用關係第一時間澄清了所有，但網暴帶來的惡意還是摧毀了本性溫柔的愛人。
許容患上了重度抑鬱，是在一日複一日的陪伴和相處中，對方的情緒、懷疑還是不可自控地逐漸擴大。
宗柏彥知道愛人病了，所以每回莫須有的爭執後，他總是想儘一切辦法地疏導、陪伴、道歉。
可人的情緒不是可以無限拉扯的皮筋，早晚也會有斷裂的一天——
宗柏彥還記得兩人最後一次見麵。
那天他為了趕落下的工作進度，通宵和手底下的員工們完成了一個並購策劃，因為過度的疲勞，他隻好請了朋友幫忙開車送回。
哪知這一幕落在了許容的眼中，就成了他徹夜不歸家、乃至於出/軌的證據。
原先的宗柏彥認定兩人的愛情沒有任何人可以撼動，可當天聽見許容毫無依據的質問後。
原本就因為通宵而頭疼不已的他，終於還是點燃了深壓在心裡的導火線。
兩人開啟了有史以來最強烈的爭吵，一氣之下，宗柏彥就衝動地回了一句——
“是！他媽就是你想得那樣！要是你覺得和我過不下去了，那我離開就行了！”
然後，他就丟下了許容摔門而出。
實際上，宗柏彥出門不到五分鐘就已經後悔了，但他的身體和精神都已經累到了極限，一狠心還是沒有回頭。
他想要找個地方短暫休息，等到稍微平複情緒才回家解決問題。
可宗柏彥沒想到，自己一狠心，許容卻比他更“狠心”。
這一周裡，宗柏彥隻要閉上眼睛，就是許容滿身是血的畫麵。
對方站在離他幾步遠的地方，不讓他靠近，而是字字血、句句淚——
“為什麼說不愛就不愛了！”
“為什麼要騙我！”
“為什麼不要我了？”
宗柏彥隻要一想到，許容對他們的愛情充滿了失望，乃至絕望了結生命，宗柏彥就恨不得以命抵命。
“……”
宗柏彥從自己的口袋裡摸出一把美工刀，上麵還沾著些許難以洗乾淨的血跡，正是許容生前所用的那一把。
天已經全黑了，墓地四周的燈光散了過來，孤獨地籠罩著宗柏彥。
他親吻了一下墓碑上的黑白照，將其牢牢抱靠著，“容哥，你再等等我，等我找到了小意，安頓好了他，我就去找你。”
到時候，他說什麼都不會再犯渾了。
宗柏彥抱著墓碑合上眼，想象中愛人還在自己懷裡的溫度，終究是無法抵擋連日來的疲憊，就這麼睡了過去。
…
夢裡的一切清晰又混沌。
宗柏彥在二十歲那年和許容的初遇，也有他死纏爛打對許容的追求，有許容答應交往時的激動，也有兩人在磨合期產生的小爭執。
從年輕不懂事，到為了愛情徹底成長。
從相戀到相愛，從結婚到領養小孩，他們的幸福從未間斷，卻又碎得猝不及防。
夢境的最後，依舊是渾身染血的愛人，在一點一點地離他遠去、消失。
宗柏彥隻覺得被渾身的悲痛壓得難以喘息、近乎死去，他終於衝破了腳下看不見的束縛，衝去抓住了那雙留有溫度的手。
“我抓住你了！求求你，彆走！”
“容哥！”
“——彆走！”
宗柏彥驟然驚醒，從床上爬坐了起來，他的大腦還在一陣一陣地犯暈，但眼睛早已經開始接收起了周圍的一切。
手中攥緊的“溫度”來自於被套，深藍色係，上麵印著的印染花樣還是許容親自設計的。
這曾經是對方最喜歡的一套床單，隻是在一年以前，因為不小心撕扯出的破洞而被他們徹底丟掉。
怎麼會還在這裡？