在此之前，她想了很久, 也不知道要怎麼說比較合適, 但如果不說, 惜翠擔心日後可能便再也沒有機會了。
“我可能快要死了, ”惜翠說, “如果我死了，你不用來找我, 這次我有預感，”她眼睫低垂, “我死後就能回家了。”
“翠翠，”他抬眼，紺青的眼平靜地注視著她, 似乎根本不在意她說了些什麼，臉上依舊是帶著抹溫和的笑意，雙眼瑩潤如玉, “我不會讓你死的。”
他說著, 緩緩地攥緊了她的手腕, 但手掌中的手腕太細了，好像他一使勁兒就能折斷一樣。
衛檀生放鬆了些桎梏。
不會讓她死的，她不可能離開他。
哪怕他也真的有此預感。
“我離開之後，替我照顧好妙有, ”惜翠繼續說，“如果有機會，多帶她出去走走也好。”
青年雖沒應聲, 但惜翠相信他能做到。
“翠翠，”他突然拉著她手腕，貼在他臉頰上，“你愛我，舍不得丟下我與妙有。”
肌膚相貼，指尖似乎觸碰到了微熱的水意。
惜翠渾身一震，彆過了眼，不去看他。
“倘若你死了，我會去找你。”他莞爾，“一直找你。一直到，你瞧見我可憐，憐憫我，主動出現上前渡我出苦海為止。”
“翠翠。”他親吻著她鬢角，輕輕地念著，“你愛我。”
“你愛我，彆離開我。”
一聲又一聲，似乎在念給自己聽，唯有如此才能化解心底無儘的茫然和悲愴。
庭院裡花都枯萎了大半，護花鈴上落了雪，風也不動了。
死亡即在眼前，惜翠的心情卻格外的平靜。
衛檀生固執地去請了許多大夫，京城的大夫不行，又去其他地方請，甚至吳懷翡都已經不再欺瞞她，他卻是不肯相信。
人力終究有限的，他親眼看著，她不論灌了多少藥，都無法暫緩她衰亡的速度。
胸腔中的感受很陌生，像有一把鈍刀在一下接著一下地割。
她要死了，舌尖甚至已經無法嘗出藥味兒來，吞入喉口中，像吞喝白水一樣。
也是第一次，他去了空山寺，跪在了佛陀麵前。
他曾經眼含嘲弄地目睹那些在佛前苦苦掙紮的眾生，如今也歸於眾生。
佛陀少年出遊迦毗羅城，見老病死等事，心生悲厭，作是思惟“此老病死，終可厭離”，終有一日，在出家之時到來，超然淩虛，逾城而去。
“不斷八苦，不成無上菩提。不轉法.輪，終不還也。”
旃檀佛像，依舊沒什麼變化，靜靜地站立在大殿中，一如既往的溫和慈悲。他左手下垂，施與願印，能滿眾生願，右手屈臂向上伸，施無畏印，能除眾生苦。
如今正值新年，來往上香祈求新的一年富貴平安的人不在少數，在來來往往的香客，繚繞的香霧中，青年闔眸，唇角常掛著的笑意，終於收斂得乾乾淨淨。
下山的路上，衛檀生看到了一支梅花。
他從未看到過這麼美的梅花，冒著漫天的風雪盛開，堅韌而飽含生機。
深夜，又落了一場冷冷的冬雨，雷聲滾滾。
他從睡夢中醒來，一眼瞥見了躺在床側的她。
她麵色蒼白，唇瓣毫無血色，臉更尖，顴骨微凸，長而卷曲的眼睫覆在眼皮上。
自從惜翠病後，屋裡便整夜地點著燈，瀟瀟的夜雨儘數落在芭蕉上，忽而一個霹靂乍響，她卻毫無所覺，麵色蒼白地窩在被褥中，像是失去了呼吸和生機。
他心頭掠過一抹慌亂，下意識地去摸她的鼻下。
呼吸雖淺，卻像一根線懸著一樣，不至於斷絕，他鬆了口氣，因為恐懼而僵硬的手指慢慢地扣緊了。
再看她時，衛檀生又覺得茫然和陌生。
她被褥中伸出的手，指甲蓋上的鮮紅已經斑駁，像垂死的枯梅。
他看著覺得刺眼，心中竟再度湧現出一陣的畏懼，畏懼她身上的死氣，畏懼死亡，畏懼再和她同床共枕。
衛檀生掀開床帳，緩緩地走下床，到第二日都沒再回來。
從此之後，他再也沒有在屋裡歇下。他每日都會去找不同的名醫，卻不願再和她一起睡，不願再出現在她麵前。
惜翠現在醒得少，睡得多，大半的時間都在床榻上度過。
她現在常常做夢，有時候是夢到衛檀生，有時候是夢到她爸媽，有時候是衛檀生牽著已經五六歲的妙有正在石階上走，有時候又夢到了高騫、吳懷翡和其他許許多多人。
她也不是什麼時候都是睡著的，偶爾也會醒過來。
今天醒來的時候，惜翠突然感覺到自己精神特彆好，不僅能下地了，甚至能喝粥。
她病重，隻能喝些白粥，但軟糯的粥入口，回味卻是微甜。
惜翠喝了一口，問海棠，“粥裡放糖了？”
海棠隻看著她流著淚搖頭。
惜翠皺皺眉，又嘗了一口，確實是甜的，“我嘗著似乎是甜的。”
海棠看著她，眼淚卻忍不住掉了下來，哽咽著說，“粥裡沒放糖。”
惜翠笑著說：“你哭什麼？我還沒死呢，你現在留些眼淚，等我死的時候再哭。”
海棠嗚咽了一聲，一邊點頭又一邊掉眼淚。
海棠侍奉吳惜翠一心一意，惜翠也已經為她想好了日後的打算，為她準備了賣身契和銀錢，不論是離開或是回到吳府，都憑她自己決定。
她現在這幅模樣應該就是回光返照了，喝完粥惜翠不太願意浪費這麼好的機會，去看了妙有，她睡在搖籃裡睡得安詳，惜翠伸出指尖想戳一下她，又擔心將病氣過給她，便收回了手指，趴在搖籃前，隻笑了笑。
再回到屋裡的時候，卻沒看到衛檀生的身影。
“今天他也不回來歇了？”靠在床前，惜翠平靜地合上膝上的書，對那前來傳信的小丫鬟點了點頭，表示自己知道了。
等那丫鬟離開時，喉嚨卻突然極其得癢，惜翠彎起腰，劇烈地咳嗽起來，好像要將肺血淋淋地從喉嚨眼裡咳出來，咳得涕泗橫流，狼狽不堪。
這小變態不和她一起睡也好。喘勻了呼吸，惜翠平靜地擦了擦唇角，苦中作樂地想，她現在的樣子她自己也嫌醜，晚上動不動要咳嗽，一咳嗽就是眼淚鼻涕口水一起往下流。
不知道為什麼，她其實……不太願意讓衛檀生看見。
鏡子裡的人，已經不能稱為人，更像是鬼，套著人皮的悠悠蕩蕩的鬼。
要是像之前那兩次，乾淨利落地死去倒還好，像現在這樣，吊著一口氣，就是死不了，未免太過折磨人。
吹熄了燈，惜翠仍舊覺得冷，寒意深入骨髓中，屋裡燒了炭，室內溫暖如春，她一人蓋了兩床棉被，卻怎麼也捂不熱，手腳都是冷的，惜翠下意識地將自己蜷縮起來。
生病的時候，她又格外地想她家太後了，想到小時候，她感冒又吞不下膠囊，水咳出來了一身，她家太後一邊罵她又一邊教她怎麼喝，喝完了給她蓋好被子，說著悶頭捂一覺就沒事了。
她有些委屈，想快點回家。
半夜，惜翠又覺得熱，在一陣冷熱交替中，醒來後，又昏昏沉沉地睡去。
他每日都去空山寺，冬日的寒夜，冷得徹骨，他頂著山風和冷雪，去寺裡上香，一遍遍地懇求佛陀。
那無數佛幢被山風吹得來回飄蕩，佛幢下的如意珠當啷得響，佛前，他為她供養的長命燈，在濕冷的地板上映出昏黃的一團光。
他腕上的佛珠，也倒映著一線的燈焰，生與死在殿中交錯。