他開始懷疑，自己莫非是穿越了時空？不已是十餘年前的舊事了麼？十年對他本人來說，幾乎和一千年差不多長。足夠他換三十個男朋友，更新五十項興趣愛好，看三百部電影，從階段性討厭七星薄荷款香煙，到忽然地喜歡，到再討厭再喜歡，可以反複切換六百次，十年足夠他采訪一千個人，每采訪一個，都像更多活了五十年。他是不是真的穿越了時空，回到了十年前，1994還是1993年？回到了那對神奈川如膠似漆的籃球情侶分手的第二天？不然怎麼流川有了新男友，仙道表現的就像昨天還在影院中摟著他親吻，今天忽地被劈腿了似的？
因太不可思議，因那天他正處於史無前例的“上帝般”高峰體驗中，他著實心情太美，著實感覺太佳，他想起許多年前那部影院裡的糟糕愛情片來，《愛如輕酪》，對，糟糕的名，史無前例的，他對此類糟糕愛情故事的耐受力大大地提高了，對那糟糕名下的糟糕劇情也真正有了一點好奇心。
不論怎麼說，仙道是他曾心動過的人，雖然他著實厭惡著一切醉鬼，但仙道喝醉後格外有種尋常沒有的尖刻、暴躁，經他英俊外表的修飾，不得不說，竟也獨具一番狼狽極了的魅力。他決定，就在這一天，行使他上帝拯救羔羊的義務。他又拖又拽，又哄又騙，把醉鬼拖進了他的車，不久後又拽入了他的家。
第一次，藤真健司在公寓裡留宿了一個醉鬼。他令仙道躺在客廳沙發上過了夜。蓋被子、換鞋子之類的事，服侍一個並無瓜葛的人，過於卑賤了。可他畢竟心情極佳，他一麵刷著牙，至少用一條熱毛巾給英俊的醉鬼胡亂擦了擦臉，醉鬼躺下後，從衣袋裡掉出一大把海鹽壓片糖來（聞起來是酒精壓片糖），他自作主張統統衝進了馬桶。他想象著《科利奧蘭納斯》第六場第一幕，考密涅斯對馬歇斯的台詞，“我固然願望以香湯替你沐浴，以油膏敷擦你的傷痕，但……”假作那醉鬼是個被自己子民背叛的古羅馬英雄，至少值得上帝替他親手擦臉。
醉鬼在次日中午醒來，大約也深感到尷尬失禮，訕笑著向他表達了謝意，在互留了聯係方式後，幾乎倉促逃走了。一周後，叫仙道彰的人首次發信息聯係他，約他吃飯表達感謝。藤真沒有拒絕。當然沒有，他憋了一個禮拜的好奇心已將爆炸了。
兩國酒店附近的一家傳統日式料理餐廳，用餐者多半是附近寫字樓裡談工作、談生意的高級經理人，另有一群大約剛結束“第五屆亞太醫療領軍者峰會”，用英語聊著胰十二指腸切除術的醫生。
兩人麵對麵坐著，經過一個禮拜，仙道又恢複了那副商務性質的和煦禮貌。他再度正式向藤真道了謝，一支99年法國奧碧昂莊園的紅葡萄酒作為謝禮，彰顯誠意，又不頂級隆重——令人心驚膽戰或想入非非，公平說，十分妥當的謝禮。藤真知道，假如他不主動，對方將全程和他假惺惺地聊葡萄酒，盤中的藍鰭金槍魚，餐廳的裝潢，年邁老琴師正在彈奏的舒伯特，E大調鋼琴三重奏 D929。
“一瓶酒不夠。”他開了口。
對方慢慢掃看了他一眼，沒有做聲，知道他會繼續表明來意。
“你做好預備，我會問得很直接，三個問題。沒有額外目的，未來也絕不會用於要挾、乾擾你，這點請你放心。隻是出於私人的好奇，考慮到，你也知道我的職業，不問到答案會抓心撓腮——作為答謝禮，仙道彰，我希望你認真回答。”
“唔，請問。”仙道說。
“你和流川哪年分手的？”
仙道再度掃了他一眼，臉上沒有多餘表情，看不出是驚訝還是早有預備。隔壁一個帶著韓國濟州口音的醫生，正聊到給一位92歲的著名財閥做手術。
“1994年2月。”仙道沒說日期，看表情是主動吞咽了下去，不主動吞咽，沒準會慣性報出日期、時、分、秒。
“今天是，”藤真假意看了一眼手表，“2005年1月7日，第二個問題，1994年2月到今天，你和流川有任何形式的聯係、溝通、往來嗎？”
濟州口音正一個姓名、一個姓名宣稱手術室外排滿了著名財閥整個家族，10歲以下的兒子有三個，“似乎還看到了金愛利。”一位韓女星，傳記電影《黃喜》中飾演過昭憲王後。
“理論上，沒有。”仙道回答。
藤真注意到對方的古怪形容，“理論上”。但他暫時按捺下了追問。聽見那92歲財閥的肚子正在被濟州口音打開，“一打開肚子就知道壞了，要手術成功，恐怕殺掉門外那三十多個繼承人還容易些！”倒很懂得欲揚先抑。
“最後一個問題，你那天怎麼回事？彆裝傻，你知道我問的是哪天？”
比起財閥胰十二指腸切除術的成敗，影響一群繼承人和數百億資產流向，他意識到他的問題輕忽、無必要。
“唔，就心情不佳而已。”仙道也輕忽地回答。
“彆糊弄我，心情不佳不會喝掉一家酒吧，我打賭，你那天絕對是喝光酒吧庫存被趕出來的吧？請正麵回答我，我必須搞明白——目前比搞明白SMAP到底是不是男同組合我有沒有機會和他們約會還重要！”
他用了一個強壯的理由，在財閥的隆重手術前捍衛自己的提問正當性。
“十年前，我沒記錯的話，還是你甩了流川吧？請你告訴我，那天晚上的事到底怎麼理解？一個簡單的選擇題，A，我那天是救回去了一個額上刺著‘十年來此心和此屌都隻屬於流川楓’的絕代蠢材大情聖嗎？B,還是你其實十年裡已經換了50個性伴侶，隻是無聊的占有欲作祟，見不得任何一個前任愛上彆人？”
仙道掃了他第三眼，沉默了半晌，“哦，我倒可以幫你本人選，你是B。”
“彆打岔，我是A還是B可不需要你告訴我。回答我，仙道彰，你是哪種？”
“抱歉，我不能回答你這個問題。你可以換一個問題。”
“你必須回答這個問題。”
對方低頭將盤中的魚生蘸上醬料。濟州口音正緊張地描述，財閥的癌細胞已經轉移到了腸係膜上靜脈，“麻煩啊，血管又脆，曲張程度也十分誇張，出血量隻怕難控製住……”
“換一個問題，其他什麼都可以，”仙道說，“‘你仇恨社會嗎？’‘有沒有弑父情結？’‘胰臟和十二指腸暫時還沒得癌吧?’‘乾過什麼比炫耀病人隱私還無聊的非法勾當？’都可以。”
“不行。”藤真想說，沒有問題比這個更重要，忽然，他被一個念頭、一個問題擊中，“是說，什麼都可以？”
“唔。”
“你需要一個男朋友嗎？”他望著對方，他從未考慮過一秒鐘這個問題，但他脫口而出時就像一整周都在預備這個時刻。
他想起彩子的叮囑，在《周三不撒謊》大獲成功之後，現階段開始，作為頗有社會知名度的公眾人士，他的私生活方麵需要收斂一下了，一年換三個男友，頻率固然在圈內尚算克製，但按照社會的普通預期，未來最好以至少三年的時長來維係一段親密關係——過於苛刻的要求，但對方是仙道彰這個怪人的話，他想，搞不好他真能多堅持幾年。
他想起醉鬼仙道彰那天夜裡提起流川時的口吻，太駭人的口吻，仍是十年前呼之欲出的庸俗愛意，令他也穿越回十年前電影院的黑暗裡去了，他少年時代短暫的心動和短暫的貪婪，因此才略有複蘇，一個十年前令自己心動過，十年後又再度激發了自己好奇心和好勝心的男友人選，長得也再瀟灑迷人不過，真正是天時地利人和，他藤真健司從不會錯過任何一個天時地利人和：
“現階段，你需要嗎？一個男朋友，一個‘上帝’般的，正處於事業巔峰期且幾乎人人愛我，故而同理心旺盛，聖母心爆棚的男朋友，每天都想拯救世間一切流浪貓、流浪狗、流浪漢，拯救一個正痛苦、嫉妒、無人傾訴、無處發泄的29歲日本男性更是不在話下。”
仙道甚至沒看他，一麵吃著那魚生，半個鐘頭前剛咽氣的鮮甜魚肉，他隻如嚼海鹽壓片糖般的淡漠，他一麵擺擺頭，看起來就要對親自傳教的上帝發出一聲嘲笑了。
“考慮一下，仙道彰。要知道，這位‘上帝’正在主持這個國家收視率排名前五的偉大節目《周三不撒謊》，這意味著，隻要這檔節目還沒因收視率逐年下滑被砍，任何一個周三，如果你感到‘再不說恐怕會爆炸了’，都有這個國家最權威、知名、客觀的兩隻耳朵等待你。”
他依舊望著對方，受訪者潛伏在麵部肌肉下的情緒依舊是他的提詞器，他知道他抓住了關鍵的主持詞，“你真的不需要嗎？快爆炸的人士？上節目可比跳進酒精裡安全，想一想。”
濟州口音已迅速切下了財閥的92歲胰頭，以及一段侵染了的血管，他宣稱是奇跡，他宣稱總共出血不超過100ml，手術大功告成。看來這次手術就是濟州口音獲得亞太醫療峰會的參與資格，如今坐在他和仙道三米外自我吹噓的緣故。
藤真頓了頓，到底忍不住也加了一句自我吹噓：“公平說，仙道彰，論美貌，這位上帝也不比你的白鯨遜色吧？”
一周之後，他如願有了新男友，第三十三任。
藤真健司坐在“第三十三任男友”的車內，在對方提出分手三周後。
五年，超過那時彩子要求的三年。他有時也會感到一點訝異，經濟數據全麵停滯的五年，勉強地停在“三十三”上，他可是崇尚高增長的上帝。誠然，誠然，他承認也有過兩三次曖昧、四五次擦邊，但並無實質數據支撐漲到“三十四”。確實，全不像對方提出分手，他尚未答應的這三周裡，他一舉完成了過去一年的指標，三十四，三十五，三十六，三次“劈腿”，他很滿意隻要上帝願意，經濟總能急速複蘇。
“健司，這次可以了嗎？”他聽見“第三十三任”第二次問他。
真生硬，真生硬的一句。他原以為以仙道的頭腦和閱曆，能講出更有品位一句，可真夠諷刺的，每次來到上帝的劈腿現場，對方都隻有這一句，他暗自鄙夷著，一個想分手，怕分不掉，生怕“刁怪”前任去傷害他心心念念寶貝的男人，即便是仙道，還真是一開口像動物一樣沒品味，那麼生硬，那麼粗糙。
“彰，他接你電話了？接個電話你就變蠢了？”
“健司，告訴我，這次可以了嗎？”為證實他的論斷似的，對方依舊隻有這一句。真的，無非多幾個字，和“汪”，和“哞”，和“咩”又有什麼區彆。
“拜托‘妙語連珠’一下可以嗎？彰，和我在一起時，你多聰明。”
“健司，我很急。”
“哦，真是妙語連珠！‘你很急’。要我幫你借花形家的衛生間用用嗎？”
“健司，”對方歎口氣，“這次可以了嗎？”
“不可以，”他望向他隻會說一句話的“三十三任”，“劈腿三次還不夠，被分手我還是覺得丟麵子，哦，我妙語連珠一下，要分手，彰，既然你主動提分手，那麼你要我放手祝福，我偏要你看起來不想分手、你想死纏爛打、你在我劈腿兩百次時才終於死心。”
對方緊皺眉頭，手搭在方向盤上。對方居然信了，藤真知道。車仍然沒開，停在他高中男友的宅院門口。
“你真的變蠢了彰。”
他也歎口氣，他真失望，失望對方變得那麼蠢，蠢到就像比五年前喝醉的那晚更蠢，蠢到就像五年來從來沒花過一秒鐘了解自己，竟以為憑他藤真健司，真會去做那種品味奉欠的事？去倒貼？去糾纏？去挑撥離間？拜托，他以為在他仙道彰麵前自我證明，對他藤真健司真有那麼重要？拜托，他隻是逗逗他，撫弄他，憐憫他，輕笑他，他甚至沒有半分惡意，上帝怎麼會有惡意？
“行了，彰，這次可以了。”既然對方蠢到隻聽得懂這一句，上帝隻好勉強說出這生硬的一句，掉價，他主持人生涯中最差的一句對答，幸而對麵並沒有攝影機。果然，對方隻聽懂了“刁怪”的前任終於給出了明確保證，他聽到對方輕輕鬆了口氣。
“謝謝，健司。”
“滾吧。”他說，儘管需要下車的是他本人，他解開幾分鐘前剛係好的安全帶，推開副駕車門，從“三十三任”的車內走了下去，在對方將車開走、滾遠時，他輕聲吐出下一句，“十幾年，又有什麼了不起。”
他望見仍癡站在院門口，仍癡看著他的高中男友，十幾年不是嗎？那麼簡單，我也有。他重新向高中男友走過去，上帝決定這次多給一點獎勵。上帝主動拉住對方的衣領，不久前他吩咐他係好的紐扣，一顆一顆重新被上帝解了開來，顯出這男人像十幾年前一樣為他狂熱起伏的氣管、胸脯，十幾年不是嗎，他將對方的頭顱拉過來，吮著對方的唇齒，十幾年不是嗎？上帝也有這樣虔誠的信徒……
“爸爸我拚好了！四小時五十一分鐘！”
那手舞足蹈的孩子懷抱拚圖框出現在門廊口時，上帝飛快推開了虔誠信徒。
才四歲，什麼也不懂，上帝望見他的信徒臉孔瞬間灰敗下去：“隆人，怎麼光著腳跑出來了，外麵冷……就拚好了？好，讓爸爸來看看，是聖彼得大教堂嗎……”
藤真健司和那四歲孩子對視著，他告訴自己要深呼吸，他告訴自己，不是總統，不是將軍，不是獲得過諾貝爾獎的大師，他告訴自己，調整好情緒，藤真健司，一個小小的受訪者，或者小小的觀眾，四歲，什麼節目也看不懂。
他看見眼淚、鼻水從孩子臉上淌下來，他看見拚好的圖從孩子手中掉下去，一千塊拚圖，那麼飛快的完成，四小時五十一分鐘，多麼聰明的孩子嗬。他看見他的虔誠信徒，他的十幾年前戲，發著抖衝過去戰犯般跪在聰明孩子的四小時前，“隆人，隆人，請不要告訴媽媽……”
一千塊拚圖構成的聖彼得大教堂，轟然倒塌在上帝十米之外。