梁恒波對上海完全不熟悉,就問宋方霓想吃什麼。
宋方霓早就有計劃。
從浦東開到楊浦區並不多遠，她來開車，梁恒波除了打了五分鐘的工作電話,就把手機裝在兜裡。
他的自製力向來很強,在不工作的時間段裡能做到克製著不去看手機,很專心地陪著她。
宋方霓告訴他：“大學時期,我有很喜歡一家小飯館,想帶你去吃。”
梁恒波看著車窗外,他說：“哦,是本幫菜麼？”
她努力想了想，說：“……好像也不算。”
宋方霓讀大學時期囊中極為羞澀，偏偏也是饞嘴的女生,偶爾買的零食,都是便宜的花生米和瓜子之類的。她很喜歡校園北門外的一家小餐館，是宿舍女同學過生日請客去的,總共就去過兩次。
車,開到她熟悉的大學校區。
她把車停到路邊的停車場,兩人步行著前去。四周都是背著雙肩包的大學生，女生普遍打扮得比男生更合體,但還是有種未成年裝大人的感覺。
梁恒波戴著毛線帽，穿著簡單的牛津襯衫，深色的牛仔褲，除了北方人均線以上的身高，看起來就是一個再普通不過的清俊男人，反而很能融入到這裡的氣氛裡。
宋方霓順著記憶，遁著夜色和路燈的痕跡，走著走著,卻走到了一個冷寂的街道。
說冷寂，也不準確。這條狹窄的街道的兩側，隻有一側還開著餐館，另一側的店鋪齊刷刷地關門，黑著燈。
想去的那家小飯館，就是被關門的那一邊。
宋方霓走到對麵，但幾家餐館店主都搖頭說不知道，再勸她來自己的餐館吃飯。
她輕聲說：“怎麼關門了？”
服務員熱情地說：“軍產房不能出租，早就整頓關門啦。”
居然，關門了。
宋方霓曾經在大學期間，心心念念想要帶男友來吃這一家小餐館，陰差陽錯始終沒有成行。多年後，他們終於有機會，這家小餐館卻已經關門了。
她有些茫然地看著黑著燈的店鋪。
梁恒波看宋方霓呆立在原地，剛要出聲詢問，卻又接到電話，科訊那裡要他繼續南下，去深圳參加數字貨幣的政府會議。
宋方霓回過神，再掉頭送他去虹橋機場。
路上的時候，她歉意地說：“非拉你跑這麼遠，結果，你到現在也沒吃上飯。”
梁恒波正低頭看著手機屏幕，沒理睬她。
她遲疑了下，輕聲說：“你生氣了嗎？”
他淡淡地說：“怎麼會為了這一點小事，就對你生氣。”
宋方霓靜靜地開車。
她在生自己氣，兩人領完證後好不容易見麵，卻笨手笨腳地搞砸了。
梁恒波在手機上確定完了航站樓後，抬起頭。
他掃了她一眼，覺得這家夥雖然在外人麵前沉得住氣，在自己麵前，還是和十幾歲似的，是一個奇怪、倔倔又心事賊多的漂亮小姑娘。
他說：“我本來就應該要去開會的，特意繞到上海看你。這樣吧，等我幾天再來，到時候你重新選一家餐廳，我們再去吃，可不可以？”
可是。
“……不是隨便選的餐廳。”她說。
沒辦法說的是，當時在上海讀大學，雖然擁有了自由，但也有著孤獨。每當看到美麗的花花草草，吃到了彆有風味的食物，她會遺憾地想，要是分享給他就好了。
然而就是錯過了。
她輕聲說：“你想沒想過，如果咱倆從來沒好上，各自的人生又會怎麼樣？”
“沒想過。”他眼眸緩慢收緊，“我認為人的一生，分為可以改變和無法被改變的部分。你屬於我人生中不可以被改變的部分。”
宋方霓聽了這回答，現在不僅覺得自己蠢，還很喪。
亂說話就不如閉上嘴。她告誡自己。
又是安靜的開車。
偏偏，梁恒波又繼續若有所思地說：“其實，我根本都沒打算在大學時談戀愛。更沒打算跟你表白，誰叫你逼著我。”
這個大帽子扣的！
“我才沒有逼你表白。”宋方霓詫異地說，“我沒法逼你做任何事吧？”
“你當然可以。你真的以為我就很想談個異地戀，讓自己女朋友在外地？當初，我應該是腦子進水才把walkman留給你。”他戲謔說。
提到這個，宋方霓的臉倒是紅了。她遲疑一下：“那個，我正在找人維修你的walkman。”
梁恒波反駁：“什麼意思？你是要我把現在聽的這個walkman再給你嗎。”
她終於不顧正開著車，狠狠地瞪了他一眼。
到了這時候，兩人好像才能徹底地打開話匣子，他們在車裡，開始有一句沒一句地聊。
送他到了航站樓門口，梁恒波真的把他現在常聽的walkman留在座位上。
“我真是賠了夫人又折兵。”他輕聲感慨。
兩人在車的前座上緊緊地擁抱了會。
宋方霓用手指揪緊他後背的襯衫，他們剛激烈地接完吻，她還能敏感地感受到，嘴唇的麻度還在，而梁恒波正撩起她頭發，繼續深深地親吻著她的頸部。
無法相信，他們隻見麵了短暫的兩個小時，分彆時那麼難舍難割。
她不能動彈，隻能閉著眼睛小聲地說：“好了，你待會兒得登機，到安檢時，該鬨笑話了。”
梁恒波瞟了她眼：“我要是今晚不走，你就該鬨笑話了。”
他沒有再亂動，最後抬起她下巴，親了她的唇一下，就從車裡下來。
梁恒波走到玻璃門裡，先要經過防爆檢查。
等待時，他忍不住往後回了下頭，宋方霓的車還沒開走。
隔著玻璃，她朝著他再揮了揮手，他便知道，她會在這一座很討厭的城市裡始終等著自己。
.
三天後，梁恒波開完會後又特意去了上海。
宋方霓提前推了之後的工作，久違地去菜市場買完菜，在廚房裡忙了很久。
梁恒波想進去看看，卻被阻擋住。
他往案板上看了眼，宋方霓便踮起腳，阻擋他的視線。
梁恒波幫她把一束頭發撥到腦後：“這麼神秘？”
他倒也靜下心坐在她的新公寓，隨手打開電腦，開始辦公。等飯終於好了，宋方霓叫了他好幾次，都沒有回應。
她就在旁邊把音響打開。
當播放到綠日樂隊的時候，大概終於吵到梁恒波，他也不抬頭，用種平靜得令人恐慌的聲音說：“把聲兒全關了。”
沒人回應。
梁恒波一皺眉，緩慢地抬頭，這時他才反應過來，自己是在宋方霓家，不是在辦公室。而她在叫自己吃飯。
宋方霓居然端出來一桌子菜，紅黃綠皆有，賣相也還挺像那麼回事的。
“全部都是我在大學時期想帶你去吃的東西。”她已經累倒在椅子前，按摩著手腕，“這幾天跟著菜譜學的，但實驗了很多次。”
僅僅是為了做蛋黃焗南瓜，她就特意下單了空氣炸鍋。先是試著用花生油，又換成南方人愛用的豬油，味道不對，再換成鴨油，終於變成令人滿意的金黃色。
即使餐館關門了，宋方霓還是很固執的想要補上他們在大學時期所有缺失的事情。
所有，他們沒來得及做的事情。
梁恒波定定地看著她，再看向桌麵上的那些菜。
他說：“既然如此，那我們就走吧。”
她怔了一下：“去哪兒？”
“去你們大學。”
宋方霓還莫名其妙，梁恒波已經伸出手，把她做得菜裝進五六個保險飯盒。精心擺的菜樣也被破壞，米飯不好帶，索性，直接把電飯煲內單直接拎著走。
宋方霓已經有點生氣，她說：“梁恒波，你到底在乾什麼？”
“走吧。”他卻催促她，“既然要做戲，就得做全套。”
這一次是梁恒波開車。他甚至沒用導航，憑著記憶帶著她重新來到她的大學。
車，重新停在停車場。
梁恒波提著一兜的塑料飯盒，然後，拽著不情願的宋方霓走到了那家被關的餐館門口。
宋方霓大概已經知道他要乾什麼。
她左右地往四周看：“……彆，這樣真的就會很傻吧？”
梁恒波承認：“就是傻。”
但是，兩人在那家已經倒閉關門的餐館門口，就這麼席地坐下。
街道的另一邊，那些還在營業的餐廳裡，大學生熱熱鬨鬨地在露天吃著燒烤，香味不停地飄，傳來歡聲笑語。
街道的另一邊，兩個成年男女席地而坐，隻有頭頂的路燈和無聲的寂靜。
宋方霓從她的飯兜裡，取出一個又一個的飯盒。
“這是糖醋魚，這是紅燒肉，分彆是我們北食和旦苑的招牌菜，但存疑，因為我覺得極其難吃。所以就根據菜單改良了一下，這是蛋黃焗南瓜，我以前很喜歡吃這道菜。這是油燜筍，是我唯一願意吃的江浙滬鹹菜……”
每介紹一個，梁恒波就抬起兩根長長的筷子夾起，吃一口。
路燈昏暗，臉從眼睛到鼻子那裡都變成了溫柔深色，隻有頭發上方有一小圈平靜柔和的光圈。他的頭發又長了。