宋方霓介紹完了，其實也就做了九道菜。
“街邊的塵土太大了。”她說，“而且，現在菜有點涼了。你彆吃了。”
他說：“仔細品品，涼了也彆有另一種風味。”
梁恒波吃著，手突然被人握住。男人的身體明顯地僵硬了一下，他吃驚地看著宋方霓。她緊緊地抓著他。
四目相對，梁恒波終於放下筷子，他輕輕地攬過她，讓她靠在自己肩膀上：“好了，你知道自己現在快哭了嗎？”
路上有行人經過，或多或少，看了一眼街邊擺著的飯菜，這對男女，再經過他們身旁。男人寬慰地親吻著女人的額頭。
“老實說，上海的飯很難吃。”他感慨，“你平時都過著怎樣的生活啊？”
>>>
梁恒波明天上午才回去。
兩人的關係在多年後重啟，宋方霓總是想把情侶之間的步驟做得慢點，以確定能把事情做得正確。但另一方麵，她想抓緊時間和梁恒波相處。
但另一個人顯然什麼負擔都沒有。
他在回家的路上按了手機，剛到家沒多久，樓下有閃送上門。
他買了一塑料袋的岡本。
宋方霓看著他自然而然的舉動，簡直吃驚，她說：“……你是沒有同理心嗎，我今晚給你做了那麼多飯，很累的。”
他卻譴責看著她：“沒有同理心的人是你，居然無法感知，我也有男人的正常需要。”
她麵紅耳赤。
梁恒波順理成章地住下。洗完澡後，直接躺上她的床。
宋方霓看著男人靠在床頭，順手還把隨身音響打開。音樂聲中，他低頭看手機郵件，就像在自己家一樣愜意。
躊躇了一下，她也去默默地洗澡，接著換好睡衣，躺在床的另一側。
原本還睜著眼睛看天花板，提防著一切可能發生的情況。但半個小時內，他們一句話沒說，梁恒波就安靜靠在床頭看著手機。
宋方霓也開始享受處於同一空間但互不打擾的時間。
快淩晨一點了，她迷迷糊糊準備沉入夢，梁恒波便起身將音樂關了，輕手輕腳地把窗簾拉起，再把台燈關了。
宋方霓感覺他在床的另一側躺下，睡了。他沒碰她。
淩晨時她醒來，房間裡縈繞著一股陌生香味，仔細一聞，是種男士香水的味道，帶著安逸與舒緩。
窗簾拉得很嚴，黑暗中，梁恒波正麵對著她睡覺，味道是從他身上發出來的。
她伸出手，他下巴的皮膚是硬的，有新冒出來的青青胡須渣，他大概被驚擾了，不耐煩地轉身睡過去。
宋方霓摸到手機看了一眼，離他們睡下才兩個小時。她用額頭抵著他後背，再次睡過去。
再次睜眼的時候，她聽到旁邊的梁恒波躡手躡腳地起床，找拖鞋的聲音，隨後他去了浴室，水聲密集地流過。
宋方霓睜開眼睛，看著旁邊壓下來的枕頭。
她平常有早起去健身房的習慣，但是此刻，完全不想動。宋方霓拿起梁恒波擱在床頭的手機，看著上麵顯示的時間。
才五點多左右。
沒多時梁恒波走出來，已經穿好襯衫和褲子，正單手係著袖子上的扣子。宋方霓原本還裝睡，卻聽到梁恒波嘖了聲。
她以為他在找手機，就提醒：“在床頭櫃上。”
“嘖，你們甲方的睡姿都那麼奇葩嗎？”
原來，自己挪到他剛才的位置睡了。
梁恒波走到床邊，她正好睜開眼睛，他便緩緩地彎下腰，吻了她的額頭一下。
這一吻像把她靈魂定住了。
房間沒有開燈也沒有拉開窗簾，所以，她看不見他的表情，也就無法猜他在想什麼。幾秒之後，她說：“你要走了嗎？”
梁恒波沉默了一下，他的手往床頭伸，沒有拿手機，卻開始拆岡本的塑料外殼。
宋方霓陷入——如果她願意誠實的話，是對他的渴望裡，等他壓在自己身上，她的心被混亂情緒所填滿，隻能聽到自己的心跳聲，他的呼吸聲。
她輕聲問：“你今天必須回北京嗎？”
他惡劣地一笑：“你猜。”
宋方霓承受著他胸膛傳來的悶悶震顫：“……我不知道啊。”
他”嗯“了聲。隨後，她感受他的唇緩慢地貼上自己的肩膀，每吻一個地方，他都會停下來問，“可以嗎”，從肩胛到耳畔，隨著時間的延長，他的聲音變得極近於無。
吻到最重的時候，梁恒波突然抱住她的腰，在她的輕呼聲中，把她深深地按到枕頭裡。
梁恒波緩慢地把她脖子下麵的枕頭抽走，另一隻手撐著床墊，兩人換成更舒服的姿勢。他的手指摸了摸她耳朵：“如果，我待會做得不好……”
她感覺自己全身的神經都像刺蝟樣豎起來，在等著他，便暗自深吸一口氣：“隨便你怎麼樣都可以。”
他默然了幾秒。
哪怕在黑暗中，她都能感覺梁恒波更緊地抵住她，他溫和地警告她：“宋方霓，在床上彆總是搭我話茬。”
宋方霓說：“我……”
“噓！”
話音落地，兩人同時發出一聲變了調的喘息——梁恒波的呼吸變粗，宋方霓是叫了一聲。
比起十幾歲時，親吻都帶著懵懂和羞澀，到了如今，有幾個瞬間，宋方霓覺得自己是一根短短的蠟燭，燃到了食髓處，火焰甜蜜地擴散開，卻依舊能在他掌心裡發出最後的熱與閃。
等一切都停止，暈眩也平息。
梁恒波摟緊她的腰肢，宋方霓感覺到他的頭發擦到自己臉上，過了會，突然就忍不住笑了。但因為脫力了，笑得時候就像歎氣。
梁恒波很敏感，他心裡一驚：“怎麼了？”
她沒說話，梁恒波卻低頭凝視她。隨後，他立刻坐起身把燈打開，原本的好心情突然之間就變得很差，他說：“你在笑什麼，告訴我。”
“我剛才有一瞬間很希望科訊倒閉，你能永遠在我身邊陪我。”
“……太不地道了。”雖然這麼說，梁恒波卻也沒有任何責怪的味道，反而，他的語氣重新柔和下來，“寶寶，你幾點上班？”
像是映襯他的話，宋方霓的手機鬨鐘又響了起來。
梁恒波按住她，看了一眼她的手機，就說：“再過五分鐘。”
沒想到，梁恒波之後又按了“推遲一下”，手機響了，再按“推遲一下”。
宋方霓終於覺得不對勁的時候，已經上午九點多了。
她手機上已經湧來了三十多條未接來電，今天上午，她要作為讚助商去開一個會議。
宋方霓幾乎在一瞬間麵色蒼白，她直接就從他身上蹦起來，接著，兩眼發黑地扶穩旁邊的床頭。
梁恒波光著上身側靠在床上，不鹹不淡地揶揄她：“穿上褲子就走？”
宋方霓根本沒工夫跟他說話。
從大學實習，她從來都沒有在工作上遲到過，一次都沒有。
宋方霓嘴巴開始發乾，她撿起西裝套上，夾著高跟鞋，把漱口水和車鑰匙扔到包裡，飛奔出門外。
果不其然沒趕上會議。禍殃池魚，Micky作為她的助理被罵了。
宋方霓安慰了Micky後，剩下的大半天，完全沒理睬梁恒波發來的信息和電話。到了傍晚，宋方霓才從工作中騰出手聯係了梁恒波，他應該回北京了。
她克製著自己的低落。
但是梁恒波告訴她，自己目前還在上海，改成了明天早上七點的航班。
這也是他強行從工作裡擠出一天陪他。
.
晚上吃完飯，梁恒波趴在她家陽台上，看著她弄各種魚餌，因為這味道實在是很腥，昨晚就聞到了。
他蹲著查看的時候，頭發微微地垂在脖子上。
“我幫你剪頭發吧。”宋方霓自告奮勇地說。
梁恒波挑起眉，宋方霓卻提醒他，自己是理發師的女兒，手藝雖然生疏，但是削薄、剃頭等簡單的技法還是沒有忘的。而且，她曾經幫著鮑萍剪過日式劉海。
雖然持有懷疑，他還是被她按在椅子上。
宋方霓拿出剪刀：“我拿它剪過蚯蚓條，梁總多多擔待吧。”
梁恒波作勢要逃，被她柔軟的手扶著臉，不讓他動。
其實也沒有什麼難度，修短了頭發，稍微把後腦勺打薄。剪到前麵的劉海時，宋方霓用指尖輕輕地按著他的眉毛處。
男人的眉骨長得很好，有點混血的高度。他閉著眼睛，一種任君采擷的表情，卻有一種特彆沉靜穩定的氣質。
她忍不住吻上去，結果，毫不意外地吃到了一嘴碎發，咳嗽起來。
梁恒波睜開眼睛，他含笑著也幫她擦著嘴，宋方霓卻握住他的手，她情不自禁地說：“我愛你。”
這應該是重逢以來，她第一次的表白。然而，這一句告白沒有得到任何回應。
他望著她的眼睛，幾乎是不為所動地問：“是真的嗎？”
宋方霓怔了一下：“當然。”
沉默了下來。
梁恒波目光閃動，又沉吟了好一會，隨後，他柔聲說：“好吧，謝謝你。”
之後，梁恒波舉起她隨手放在旁邊的粉餅盒，用那金光燦爛的盒子上麵附帶的小鏡子，仔細地看了一下她修剪的結果。
他說：“長度還是有點長，再把頭發給我剪短點，好嗎？”
宋方霓回過神，點點頭。
這一次，她很專心地剪著他頭發，再也沒有表白。：，，.