寒冬的深夜陰冷,無孔不入的滲著濕意，程敘言是被肩膀的冰涼凍醒的，他迷迷糊糊去扯被子,忽然聽到旁邊一陣壓抑的嗚咽聲。
那一瞬間程敘言就清醒了。他睜著眼,四周都是黑暗什麼也看不清。
少頃,他歎了口氣，翻身抱住身邊人,“爹不是孤身一人，還有我。”
懷裡的身體明顯僵住，隨後慢慢放鬆下來。
屋裡安靜極了,沒有一絲光明,讓人恍惚間生出一種天大地大隻剩他們的孤寂。
後來怎麼睡著的不知道,次日程敘言少見的起晚了，屋裡不見程偃的身影。
他心裡一咯噔，隨手扯了棉襖就衝出去，正好碰見程偃端著早飯從廚房出來，程偃無奈：“先把鞋穿上。”
程偃看著他的背影,匆匆收拾自身走向堂屋。
早飯還算豐盛,烤紅薯，蒸紅薯，白粥，菜油炒鹹菜。
紅薯烤得狠了,吃起來又焦又苦，紅薯芯又很硬。
程偃麵色尷尬：“我趕時間,火大了點。”
“沒事。”程敘言麵色如常的把烤紅薯咽下去,對他笑了笑,“爹喜歡吃的話,等會兒我給你烤。”
父子倆沒再說話，堂屋裡隻有輕微咀嚼食物的聲音。
飯後，程偃跟著程敘言進書房，“你現在學到哪了？”
程敘言從書櫃抽出一本書給他，赫然是《周易》。
程偃在書桌前坐下，不知不覺就看入了神。
書房的窗子常年開著，今日天色陰翳，透蒼暗淡的像個行將就木的老人，書房內的光線也肉眼可見的暗。
程敘言從書櫃下麵的格子裡翻出兩根蠟燭，兩豆燭光搖曳，極似朝陽的顏色給這冷清的空間帶來一絲視覺下的溫暖。
程偃偏頭看了一眼，隨後又投入書籍中。
程敘言則在書櫃上拿了一本雜記，看其他地方的人情風光。
大半個時辰後，程偃意猶未儘的合上書，“時間太久了，好些都忘了。”
他問兒子：“你可瀏覽過了？”
“一小部分。”程敘言把雜記放回書櫃朝程偃走去，他翻到某一頁，位置大概在全書三分之一。
程偃笑道：“周易說難不難，但確實也非輕易上手。”
有道是大道至簡，尋得規律就不費事。但反過來又何嘗不是微言大義，稍有偏頗就謬之千裡。
更何況經過千百年的流傳，又分出百家學說。
程偃不敢大言不慚道自己所知全麵，他隻是把科舉取士的主流學派說教給兒子。
程偃是個很會講學的人，由淺入深，而且當他輸出自身觀點時都會先提醒一遍兒子。
我的觀點你聽聽就好，我不強求你。
燭淚堆砌，屋內忽然傳來一陣咕嚕聲，還不等兩人留意，又跟著傳來一聲。
程偃和程敘言同時看向對方肚子，隨後齊齊笑了。
程偃合上書，父子倆一同去廚房，期間程敘言拿了一包點心墊肚子。
灶膛內火光熊熊，程偃搓著手烤火，程敘言拿餘光掃了他一眼，“我……”
程偃抬頭。
程敘言慢吞吞切菜，白菜切的細細的，像一根根豆芽，“我去歲臘月裡回來，發現我的東西都被收揀了。”
他心裡其實有個大概猜測，但還拿不準。能得到答案最好，得不到也罷，他已經問過了。
“你說這個啊。”程偃摸了摸鼻子，“是我之前清醒時收揀的。我渾噩時會睹物思人。”
如果不是他鬨著找兒子，他娘也不會在追趕他時摔倒，自那後他娘就頻頻生病。
程偃自己說不清他的情況，陸氏帶他看過許多大夫也沒結果，基本上程偃情緒爆發時會突然清醒，其他時候看運氣。
程敘言點點頭，難怪那時候程偃待他生分。
白菜切好，程敘言下油清炒，快起鍋時放了兩勺醬油。
程偃吃的很香，“你手藝比我好，以後鄉試不愁了。”
程敘言斂目笑。
飯後兩人出門在村裡溜達，天邊陰沉沉的宛如黑夜將臨。
程偃眯眼瞧著：“咱們這是吃的晚飯啊。”
“一天兩頓確實很省事。”程敘言悠悠接茬。
程偃瞪了他一眼後朝前走，程敘言默默跟上去。
深冬實在無景可看，連腳下的土地都龜裂了。但父子倆並排走著，也不見尷尬和無聊，走著走著又到了陸氏的墓前，這位置是個好地方，背靠山眺望遠方，旁邊還特意修了個排水溝，免得大雨時候衝了墓。
陸氏捐出去的地到底起了作用，程偃在墓前磕了三個頭，回去時候他明顯有些低落。
程敘言帶程偃去廚房燒熱水洗漱，等到天黑透了，兩人已經坐在床上。
他不知什麼時候拿過來的棋盒，對程偃道：“來一局。”
“這麼瞧不上你爹？一局就打發了。”程偃抓了一把棋子灑在棋盤上，程敘言執黑先行。
比起之前程敘言進步很大，棋路更是發生明顯變化，從克製的溫和變成不動聲色的步步緊逼，將敵人絞殺殆儘。
程偃摩挲棋子，他抬眸看了一眼對麵的少年，少年人垂首斂目，掩住了眼中的情緒，也隔絕了燭光映進眼中。
仿佛一個被黑暗吞噬的人，隻剩小半張臉還眷戀光。
“爹，該你了。”
程偃回神，隨手落下一子，便被程敘言緊跟其後，他的生路被兒子攔截了，再下下去也隻是垂死掙紮。