當時裴老拉著程敘言說了許多，大部分是關於裴三小時候的事，說裴三調皮頑劣。
【我這些日子一直在想，他小時候是不是故意的，明知道會被我斥責還是要胡鬨，這樣我的目光就在他身上…】
程敘言沒吭聲，他跟裴三不熟，不了解裴三，自然也無法發表意見。
裴老對床前侍疾的孫子揮揮手，“你們都下去，我跟敘言說說話。”
裴讓沒動，過了會兒他才端著藥碗出去。
因著裴老生病，正屋的門窗都關的緊，時下窗戶用紙糊著，桐油浸過的窗戶紙見光不錯，但架不住門窗皆僅閉，正屋裡灰沉沉。
程敘言將櫃子上的蠟燭移至床頭，照亮裴老麵上虛弱的笑：“你這孩子還是這麼心細。”
他拍拍床沿：“敘言，坐近些。”
程敘言盯著那隻手，乾枯瘦弱，他想起陸氏臨終前的時候，心臟不受控製的緊縮。
待程敘言坐下，裴老緩出一口氣：“上次我們說到哪兒了…”不等程敘言回答，裴老自顧自道：“…說到三兒故意跑我書房，把我的一本詩集燒了咳咳……”
裴老的前半生都費心大兒子，從大兒子的學習，到大兒子的前途。他都沒給裴三費心想個名和字。等人去了，隻“三兒”“三兒”的叫。
裴三從小就混賬，裴老總是這麼跟程敘言念叨著，然後細數裴三那些混賬事。
紅木架子床兩側的帷帳被勾起，經過燭光的映照，在窗內投下一道弧形的陰影，剛好掩去裴老的半張臉。
程敘言是個很好的傾聽者，他認真在聽卻不發表意見，實在問到他頭上，程敘言才會簡單說幾個字，雖然話少，但仔細推敲又覺得很有道理。
今兒個說的差不多了，裴老緩緩低下頭，程敘言扶著他躺下，沒想到被虛虛握住手腕，裴老兩眼含淚：“他把我推開跑了，我…我…”
兩人對視，最後裴老閉上眼，終究是沒再開口。
程敘言照顧他睡下，猶豫著是不是將蠟燭吹滅，最後還是留下燭火。
他從正屋出來，外麵春光明媚，院子裡的花樹都冒出新芽，裴讓一身素衣站在垂花門下，估摸著在等他。
裴讓比程敘言年長四歲，今歲及冠。隻看樣貌，程敘言身上還看得出一點少年的影子。但裴讓已經完全褪去青澀，氣質成熟不掩陰鬱。
他身量高，身形清減，一般這樣的讀書人都像清竹或鬆柏，但裴讓不然，他像一汪寒潭。
程敘言慢慢走向他，眼前的景象錯亂，一名著嫩青色長衫，頭發半束，踩著千層底布鞋的少年向他走來，那雙琉璃般清透的眸子含笑，燦爛的像盛夏的驕陽。
“程兄？”裴讓低聲喚他。
程敘言回過神來，兩人並肩在院中行走。
裴讓的聲音很輕：“祖父病重，我已給大伯父去信，再過些時候應該就回來了。”
程敘言靜靜聽著，偶爾有沙沙聲，是風吹動新綠亦或是新綠在回應春風。
“你…”裴讓停下腳步，欲言又止。
程敘言頷首：“裴兄若是信我，有話直說就好。”
裴讓抿了抿唇，扭身看向遠處的草叢，許久才傳來詢問聲：“我祖父跟你說了什麼？”
他沒得到回答，重新看向程敘言，眸光帶利。
那一瞬間程敘言猶如被刺了一下，他無奈道：“也沒什麼，隻是關於…關於裴三郎君幼時的事。”
開了頭後麵就好說許多，程敘言揀著重點說。
等程敘言講完，裴讓扯了扯嘴角：“我六歲那年學孝經，隻學到一半，書就不見了，後來才在我爹的院角找到殘留的書籍。”
程敘言沉默。
裴讓越過他往旁邊去，揪著小樹剛冒出的新葉：“他沒甚天賦，也見不得自己兒子學，那幾個蠢貨也是，一碟點心就哄走了。”
程敘言心想，裴讓口中的幾個蠢貨應該是被裴老強行過繼出去的裴三的庶出子女。
“那個妾室還以為那人真喜歡她兒子。”剛剛長成的小樹苗被攔腰掰斷，留下一個嶙峋的斷口。
裴讓隨手丟棄斷枝：毫無價值可言。
園裡隻剩下程敘言一人，他吐出一口氣，準備回家，沒想到一抬頭愣在原地。
在他幾十步開外，一株粗壯的桂花樹迎風而立。
年年有秋日，年年有桂香，但那個拿著杆子壞心眼敲桂花的少年再不見身影。
最初他們互稱“言弟”“讓哥”，什麼時候變回禮貌而疏離的“程兄”“裴兄”了。
程敘言一甩袖，慢步而堅定的從桂花樹下過，待他日秋時來，難嗅桂花香。