方紹一挑眉。
原野說：“我他媽簽不了字，大夫不讓我簽，都是耿哥簽的。你不睡覺的時候就在這兒想想怎麼辦，當初誰逼著我簽字的。當年你怎麼讓我簽的字，後麵你怎麼給我簽回來。你不是會寫我名字嗎？就你會，就你能。你再帶著我寫一次，我不會。”
原野說完轉頭就走了，方紹一看著他直到他出去。
原野跟護工說：“給他擦擦手，也再擦擦臉，辛苦了。”
護工搖頭說：“應該的。”
耿靳維問他：“怎麼樣了？”
原野笑著點了下頭說：“好著呢。”
誰問原野都是這麼說，挺好的，好著呢。
其實哪有那麼好啊？原野看見方紹一的時候他自己都快不能呼吸了，他都想把呼吸機摘了給自己戴上了。方紹一傷著肺了，現在看著喘氣都那麼費勁。他流了那麼多血，要是狀況好的話也不至於現在還戴著那破玩意，也不會昨天半夜才醒。他呼吸弱得好像快不存在了，幾天之前視頻裡還那麼帥氣鮮活的，現在躺在那兒話都不能說一句。
原野用耍賴的語氣和方紹一說他簽不了字，把簽字離婚這事兒都推給方紹一，耍了個賴，非把這個算成方紹一欠他一次。有些事兒不說放在心裡太要命了，說出來就能輕鬆一些，但也還是疼。而且方紹一欠他的這個，不好起來重新結一次婚，他拿什麼還？
方紹一父母上午到的，吉小濤最開始沒第一時間通知他們，是想等方紹一這邊稍微穩定了一點再說，他不敢。是原野昨天來了之後給他們打的電話，這種事不能等。沒有人比他更怕方紹一有什麼，但不管怎麼樣沒人有資格瞞著他父母。萬一呢？如果有些事真的發生，不讓他們來看一眼？
原野探視過之後已經給他們打了電話，說了下情況。這會兒看到他們過來，原野走過去，抱了下方紹一母親，然後握著方悍的手跟他們說：“爸，媽，沒什麼事兒了。等他燒退了就能轉病房，彆擔心。”
方悍點點頭，聲音還是一如既往的沉穩有力，但眼眶分明是一片暗紅：“我不擔心，拍戲在片場有個小傷小病的算個什麼。我這些年‘死’過這些回，不也都活了？”
“是，”原野說，“他處處都像你，爸。”
耿靳維吉小濤都在，導演製片也在，方悍沉著一把雄渾嗓音，問著：“到底怎麼回事？鋼筋哪兒來的？你們拍戲用著鋼筋了？”
“廢料，拆橋拆下來的。”吉小濤回話說，“戲裡要拆個日本橋，戲拍完得把那些拉走，拉廢料的車爆胎了。”
“怎麼會爆胎？”方悍的眉頭係成個死結，盯著製片問：“你就把實話說給我，你不說我也要查。這是意外？”
“確實是意外。”製片這幾天也愁得頭發都快白了，看著方悍誠懇道，“方老，現在事實擺在這兒，說這個話聽來可笑了。但我們劇組您也知道的，大家都很安分，確實是意外。”
“車好好開著，到我兒子旁邊就炸了？你拿意外來打發我唬弄我？”方悍犀利眼神射過來，不管到了什麼年紀依然讓人不太能扛住。
韋華導演這時開了口：“方老。”
方悍等著他：“你說。”
“是意外，也是人為。”韋華沒瞞著，什麼都說了，該怎麼回事就怎麼回事，瞞也瞞不住。而且韋華的性格也不是藏著掖著的人，這事他有責任。
劇組的車收來就都是舊車，不拍戲的時候停哪兒一停可能就一兩年，車胎老化，再進組用之前得保養或者換胎。管車的司機報了前輪兩對新胎的賬，但沒換新胎。路況太差，下雨下得就沒好路了，其實兩個胎之前就不太行了，但現在開到外麵去用大塊時間修胎也不現實，司機就拆了一個用備胎頂了。
司機常年擺弄這些，心裡是很有譜的，貨車沒那麼敏感，一兩個胎問題不大，將就到戲拍完正常是可以的，心裡要真沒底他也不能那麼乾。
壞就壞在拆橋的廢料太重了。同軸倆胎花紋不一樣，老胎又磨損嚴重，胎壓不足車速又不低的情況下，一個坑窪就能讓它炸了。
這是不是意外？的確是意外，但這本來是能夠避免的。司機責任最大，可誰又沒責任？誰都摘不乾淨，按著線捋，都是上頭查得不嚴。
和方紹一同時受傷的還有兩個演員，兩個小演員找方紹一幫著對戲的，這種事情方紹一通常都不拒絕。午飯時間吉小濤去幫方紹一拿飯了，不然就他們倆天天貼在一起這情況，他可能也得來個重傷。
方紹一畢竟拍了這麼多年戲，打戲也拍了不少，反應是很快的。事情發生的那一瞬間他已經推著倆演員往前撲了，否則必然得砸在頭上，真那樣了腦殼都得碎。方紹一要是不顧著那倆演員他其實能躲開的，至少不會到現在這個程度。但他怎麼可能不管？看著他們被砸死？那還是方紹一嗎？
方悍一雙眼來回顫動，眼底染上渾濁的紅斑，他問著：“那司機呢？死了沒有？”
耿靳維說：“醫院裡躺著，沒死。沒有紹一傷得重。”
“他還沒我兒子傷得重？”是真的氣急了，正氣了一輩子，一生坦坦蕩蕩，現在才能說出這樣的話，“他自己找死，讓我兒子給他扛？”
“小子真出了什麼事，你們拿什麼賠我？”方悍指了指製片人，眼神又轉向韋華。先前嘴上說著“在片場有個小傷小病的算個什麼”，現在拍著牆麵吼著問他們：“鋼筋從我兒子身上穿過去，要是紮了心臟，你們拿什麼賠我？！”