“嗯。”
薑鶴到醫院的時候，薑梟已經在白女士的病房裡了，剛剛上小學五年級的他也長高了不少，這會兒趴在茶幾上寫寒假作業。
房門被推開，迎麵撲來一陣暖氣，夾雜著消毒水的味道，讓人心口發悶。
“薑梟，你想悶死誰嗎？”
薑鶴說著，去把窗戶開了一條縫。
夾雜著冰雪的冷空氣吹進來，站在窗邊的她自己先打了個噴嚏。
“爸爸說媽媽要保暖，”薑梟理直氣壯地說，“這時候感冒就麻煩了。”
小男孩聲音裡脫去一絲絲奶氣，說話的時候還是急吼吼的。
“瑞雪兆豐年，”薑鶴懶洋洋地鬼扯，“你得讓媽媽，也感受一下，這種喜氣。”
“放屁。”
他瞪了薑鶴一眼，拖著顧西決給他講不會做的題。
薑鶴站在旁邊看了一會兒，嘟囔著說：“寒假冊子都能有不會做的題，你到底是誰家的小孩這麼笨，明年該讓爸爸給你去上補習班或者請家教了。”
“我才不去補習班！媽媽都沒讓我去！”
“你可彆欺負媽媽不會說話了，她要知道你現在這麼笨，你試試你還能像現在這麼舒坦不。”薑鶴麵不改色道，“等我高考完，有的是時間收拾你。”
薑梟臉漲成豬肝色。
薑鶴一邊說著，她往病床那邊靠，掀起白女士蓋著的被窩看了一眼，她腰側被壓出來的有沒有好一些。
躺在那已經整整一年多的白女士，依然和昨天她看到她的樣子毫無區彆……但是對比她還健康活著氣人的時候，其實又有很大區彆。
哪怕是經常會請護工定時按摩，還是無法阻止長期臥床的肌肉萎縮，還有身上長出來的褥瘡，夏天發爛甚至發出惡臭，這些都無法避免。
到了冬天會好一些。
但是也沒有好很多。
薑鶴深呼吸一口氣，回頭看了看身後湊在一起寫作業的兩位男士，她伸手拉上了病床邊上的簾子，按下了護士鈴，叫護士來換褥瘡上的紗布。
她自己坐在床邊發了一會兒呆。
看著白女士那張戴著呼吸麵罩蒼白的臉，目光黏在上麵的水蒸氣上無法挪開，她小心翼翼地碰了碰白女士放在被子外蒼白的手，有些瘦骨嶙峋。
“媽媽，”她湊近了她的耳邊，“我今天，英語聽力考試，應該可以對十五道題。”
她不知道白女士聽不聽得見。
她覺得應該不行。
當家中有了這麼一個病人，她才後知後覺地反應過來，電視裡大概都是騙人的……
沒有什麼多和病人說話就能發生奇跡。
有的，隻是無儘的等待。
但是她還是認為，自己還是有些話可以說。
“如果順利，應該還是年級前三。”她小聲地說，“現在也可以，不用手機，跟彆人簡單交流……我的病有在，變好。”
爭吵了接近十餘年，所有的恩怨啊愛恨啊，都在這一年多的等待時間裡忽然被磨平。
時間是最強的掩飾太平的利器。
護士推開門走進來。
在推車輪的滾動聲中，薑鶴深呼吸一口氣，趴在白女士的耳邊，用近乎於聽不見的聲音說：“你也要快點好起來。”
然後她站起來，後退一步，讓位給護士。
在護士熟練地將白女士的身體翻過來，揭下她腰上的褥瘡紗布時，紅紅黃黃一片的藥和分泌物讓薑鶴窒息，血腥味鑽入鼻尖，她心裡緊了緊。
抬手掀起簾子走了出去。
白女士一直很愛美。
也許有一天，當她醒來後發現自己成了這樣，可能又會衝所有她認為沒有照顧好她的人大發雷霆。
薑鶴站在床邊發了會兒呆。
顧西決在給薑梟講解二元一次方程時，薑梟頻繁走神。
薑鶴走過去摁了下他的腦袋：“你到底要不要，好好聽，不聽彆浪費，你姐夫時間！”
習慣性抓不住重點的顧西決為了她那句理所當然的“姐夫”勾了勾唇角。
“不是。”薑梟張了張嘴，特迷茫地說，“我總覺得我剛才看見媽媽的手指動了下。”
薑鶴的心猛地跳了下。
回過頭看身後病床上，白女士明明就跟她剛才走開前沒有什麼區彆。
她轉回頭，聽見自己緊繃的聲音響起：“薑梟，你應該知道，這種玩笑一點都不好笑。”
薑梟急了：“真的！你怎麼懷疑我！”
薑鶴唇角緊抿，瞪著他。
顧西決站起來，扶過她緊繃的肩，安撫似的扶了下：“叫薑院長來看看？”
十二月三十一日，大雪。
薑鶴站在病房裡看著身穿白大褂的醫生們在父親的帶領下進進出出，各種測量儀器被推進來又推出去，然後在極度的期待和躁動不安裡，他們被叫到了主治醫生辦公室裡。
他告訴他們，白女士的測試結果確實有了不一樣的變化，或許一切都在向著好的方向發展。
不再是一成不變、看不見儘頭的等待。
新年來臨之前，薑鶴得到了這個好的消息，她終於相信了，原來真的可以有“瑞雪兆豐年”這樣的說法。
來年一定是，一切順利的。
作者有話要說：（臟話）