拳道館外, 驕陽似火，綠草如茵。
山地車由遠及近，拐了個漂亮的彎，在程諾麵前戛然而止, 校服衣擺飛揚一瞬, 像是白色的飛鳥。
程諾眯著眼逆光看過去, 心道年輕就是好。
“程諾哥！”
少年急匆匆停好車，大步朝著拳道館走來。
他現在抽條的速度越來越快, 校服褲子已經短了, 行走間偶爾露出一截挺拔的腳踝。
那張還未完全褪去稚氣的臉簡直是女媧畢設，桃花眼亮閃閃的，一笑起來說不儘的溫柔, 讓人如沐春風。
但燃灰現在笑不出來，他一路狂飆, 自行車都蹬得輪胎冒煙, 緊趕慢趕才趕到拳道館。
氣喘籲籲地推開門, 見了程諾第一件事就問：“程諾哥, 比賽結束了嗎？”
程諾把嘴裡的煙取下來, 順手推開冰櫃，語氣自然：“哦, 你來的挺是時候。”
迎著燃灰如釋重負的表情，他慢悠悠地憐憫道：“剛結束不久，現在大概已經領到冠軍獎牌了吧。”
燃灰：“……”
燃灰額頭滑落一滴冷汗，心道糟糕，放了這回鴿子，他指不定有多生氣。
002哼道：【誰讓宿主昨晚通宵打遊戲，現在後悔了吧。】
燃灰很不服氣：【是誰在我輸了之後讓我趕緊再開一局的？】
002不吭聲了。
沒辦法, 畢竟和學習比起來，遊戲實在是好玩，即使是係統也忍不住。
扔出來兩根冰棍，對著裡麵一擺頭，程諾語氣挪揄，“想想怎麼哄吧——那臉黑得都跟鍋底似的了。”
燃灰接住冰棍，說了聲謝，就像陣風一樣從他身邊匆匆掠過。
還是小孩呢。
搖搖頭，程諾愉快地吹了聲口哨，一想到蕭何夜的臉色，就忍不住想笑。
與此同時，換衣間內，蕭何夜穿著練功服坐在長椅上，那條黑帶連帶著金光閃閃的獎牌被隨手放在一旁，看不出主人的半分珍視。
他一邊擦半乾不濕的頭發，一邊垂眼看著手機。
旁邊新來的師弟雖然大他好幾歲，還是心服口服地乖乖叫師兄，興衝衝道：“師兄，為了慶祝你拿獎牌，咱們今天舉行個慶功宴吧？”
蕭何夜還沒回答，身邊的教練先笑罵：“慶功宴個屁，你小子就想借這由頭吃頓好的吧？”
師弟笑嘻嘻的撓撓頭：“為了開心嘛，咱們經費還有剩的呢，不用白不用。”
教練跟他笑了兩句，轉過臉來看向蕭何夜：“怎麼樣，出去搓一頓？師父請客。”
沒等到自己想要的消息，蕭何夜抬起眼來，乾脆道：“師父，你們先走吧，我就不去了。”
師弟一愣，慶功宴主角不去，這像什麼話。教練卻像想起什麼似的，習以為常：“差點忘了，你天天跟燃灰黏在一起，其他活動半個眼神都不分的。”
得知燃灰是他小師兄最好的朋友，師弟恍然，隨後又是更深的不解：“可這比賽都結束了，他怎麼沒來看你？”
“……”
教練一時之間語塞，看了眼蕭何夜，得意弟子仿佛沒聽見他們的對話，俊秀的小臉上明顯不怎麼高興。
他瞪了一眼師弟，心道就你話那麼多呢，二話不說把人帶走了。
沒了其他人，換衣間內頓時空曠許多，蕭何夜照舊坐在原地，逐漸狹長的雙眼淡淡垂著，看不出臉上表情。
他背對著門，突然，身後有刻意放輕的腳步聲由遠及近。
蕭何夜不動，片刻後，一塊雪糕冷不丁從後方伸出，冰涼的包裝袋貼上他的側臉。
對於這種幼稚的惡作劇，蕭何夜頭也不回，準確無誤地伸手抓住兩根手指，麵無表情吐出兩個字：“彆鬨。”
燃灰在他身後把臉皺成苦瓜：一聽就還在生氣啊！
在一起生活過何止這輩子的幾年，燃灰對夜的小習慣門兒清。他悻悻摸摸鼻子，語氣帶著親昵的討好：“對不起啊，我今天中午一不小心睡過頭，不是故意放你鴿子。”
他把雪糕塞進蕭何夜手裡，“彆生氣了，吃塊雪糕消消氣吧？”
蕭何夜不為所動，從他手裡抽出雪糕，冷酷地輕哼一聲：“是，你哪次都不是故意的。”
燃灰反思自我：【我好像也沒放他幾次鴿子吧？】
002：【宿主看蕭何夜放過你一回鴿子嗎？哪次不是早到半個小時。】
沒有對比就沒有傷害，燃灰：這心虛的感覺。
這個世界他明明心智是個成年人，卻比蕭何夜不靠譜太多，反倒是真的隻有十二歲的蕭何夜老成穩重。
有時候002會懷疑，他倆到底誰才是真正的小孩。
把多餘的念頭甩出腦海，燃灰賭咒發誓：“沒有下次！等你再跆拳道比賽的時候，我要是再遲到，我就是豬！”
蕭何夜撕開包裝，把快要化掉的雪糕銜進嘴裡，垂著眼皮道：“沒有下次比賽了。”
燃灰一愣：“你不打算繼續往上打嗎？”
蕭何夜語氣穩重：“市區冠軍足夠了，我學跆拳道，本來就不是為了拿獎。”
而是為了保護身後這個老是放他鴿子的迷糊笨蛋。
不能細想，越想越憋悶。他一口咬掉半塊冰棍，那模樣像是咬掉了燃灰的腦袋。
頭皮一涼，燃灰沒了彆的招，迫不得已，終於決定使出殺手鐧。
他討好地給蕭何夜按肩膀，略微湊近，在他耳邊低聲喊：“哥哥。”
自打兩個人升入三年級，燃灰就很少再喊哥哥。
蕭何夜遺憾得厲害，絞儘腦汁想讓他多喊幾聲，卻成了燃灰逃避責怪的好辦法。
這個詞像是什麼對夜寶具，讓蕭何夜再也不能無動於衷。少年人熱熱的吐息打在臉側，親密無間，讓他眼睫毛快速閃了閃。
雖然不說話，但燃灰知道他已經鬆動了，再接再厲地把臉湊到蕭何呀麵前，笑容無辜純良，眼巴巴的，讓人根本硬不起心腸：“哥哥彆生氣了，今天來我家睡好不好？我媽今早剛曬過被子，可舒服了。”
蕭何夜終於不再裝啞巴，略微偏過臉，語氣悶悶：“那周日呢？”
燃灰立刻堅定道：“我們不搞預□□套，周日當然還是一起睡！”
有了他的保證，蕭何夜終於原諒他，徹底把臉轉過來，大發慈悲道：“行吧，原諒你了。”