然後他們等啊等,還沒等到《霜凍》官方發聲,反而先聽到了小道消息。
——方懷唱不了歌,也寫不了了。
消息還沒有傳開,被粉絲捂得死死的,但也引起了一陣小範圍的恐慌。大部分人都覺得不可能,但……
萬一是真的呢?
而有好幾個經紀人通過自己的渠道得知這事,已經坐不住了,一心期盼著方懷快滾蛋——方懷一滾,這個名額說不定會落到自家藝人頭上,他們就是既得利益者了。
.
“咱不寫了,”石斐然在電話裡說,“去他的什麼《霜凍》,不缺錢。”
石斐然忍了又忍,才沒直接在電話裡罵人。
這不是林升雲的意思,也許王安預料到林升雲不會同意,是讓助理私下找石斐然說的——問方懷能不能給他們寫主調,多少錢他們都可以開。
多少錢都可以開,潛台詞當然是,方懷隻能在《霜凍》主題曲的邊邊角角掛個名字,主cast名單裡也不會有他。當時石斐然就回了對方三個字,‘犯不著’。
接廣告、代言,上綜藝,以他現在的熱度,方懷即使不用唱歌也可以過的很好。
但……石斐然有時候也想,真的不再唱歌,隻每天廣告綜藝當花瓶,那樣似乎與方懷的初衷背道而馳了。
“我覺得沒什麼。”
方懷給自己煮了一碗麵,對著電話認真地說:“《霜凍》的故事我很喜歡,幫他們寫曲子並不麻煩。”
很多事情石斐然和彆人沒有跟他講的太清楚,但方懷自己能猜到。
方懷的想法很簡單。
雖然他現在沒有靈感,硬寫出來的東西自己也不滿意,但如果可以幫到彆人,也沒什麼不行。他寫歌唱歌也不是為了什麼,而且,他覺得《霜凍》是一個很好的故事。
僅此而已。
靈感的缺失帶來了程度不輕的苦悶,但方懷依然保持了很好的風度與品格。石斐然有時候覺得他不像個山裡來的孩子,他很多事情不懂,但眼界和胸襟卻又比許多見過世麵的成人還要開闊。
他的心思很簡單,又很透徹。
方懷掛了電話,就開一盞小夜燈,認真地吃完一整碗麵。
吃完就洗碗,坐在沙發上看電視。老式電視機還有點雪花屏,放著一部情景喜劇,畫麵一幀幀閃過,小夜燈昏黃的光停在少年眼睫上,像是細碎的星光,他看得很認真。
晚上九點,情景喜劇結束,切入廣告,方懷拿起遙控器關了電視。
他坐在窗台邊上,隨手拿了一片落在窗外的葉子折起來,放在唇邊。
是一段旋律很簡單的童謠。
晚風撩起少年的額發,一隻小鳥停在方懷肩上,偏頭蹭了蹭他。
他住的樓層不高,但能看到樓下川流的人群與燈火,賣紅薯的老人抱著孫女、點著燈,收攤了,慢悠悠地朝家的方向走。
他從那些煙火氣中嘗到了一點點寥落。
方建國說人生而孤獨,他從前不信。
現在想想,很多事情反而都被他說中了。
清醒的時候,方懷很少讓自己想起方建國,這樣會好過一些。他不喜歡分彆,更加不喜歡長時間的離散,但從小到大又一直在經曆這些。
方懷睡覺去了。
他睡的很沉,並沒有聽見一直在響的手機鈴聲。
.
翌日,星光娛樂一層。
“方懷?他江郎才儘了,寫不出歌兒了。”
“唱也唱不了,太慘了。”
“還是可以接代言上綜藝的,就是彆再想搞什麼藝術家人設了,怪可笑的。”
“聽說還是能寫的,王安想請他去寫個主調——不掛名的那種,估計要為他人作嫁衣裳了。”
“嘖嘖嘖。”
石斐然剛走進玻璃門,一切議論聲全都收住。
百足之蟲死而不僵,圈裡人見風使舵,但方懷也還沒倒,他們背後說說也就算了,肯定沒那個膽子當麵嘲諷。
石斐然麵上掛著微笑,心想,一群撲街憑什麼操心彆人的生活?方懷就算永遠不唱歌,照樣過的比這群人好。石斐然這次來,就是談代言的事情,某輕奢品牌屬意方懷。
但他不能說,隻能憋在心裡。
還是有點氣憤的,關於《霜凍》的事情。
由於那些關於方懷江郎才儘的謠言,石斐然一路都是被人注視著的,但當他走進電梯又走出來,忽然沒人看他了。
所有人都盯著手機。
石斐然:“?”
他也不明所以地拿出手機,打開微博,進熱搜。
然後就看見——
“《霜凍》主題曲作曲公布”
石斐然點進去,懵了。
他看見上麵大大的幾個字:
“作曲:方懷。”
寫在最醒目的、主要作曲人的位置,不是掛名,不是炮灰,會上主cast表。
《霜凍》官方和林升雲同時發布認證。
……是真的!
.
方懷一覺睡到早上八點。
石斐然沒有找他,他沒有事情乾,自己嘗試著寫歌,寫不出來,然後又做家務。
沒有事情做的時候,方懷依然很自律。
先是練習,閒下來時看一看報紙,到下午兩點睡一覺,醒來時又是傍晚了。
他的智能機一直在震動。方懷謹慎地看了它兩眼,先拿起了另一邊響鈴的老人機。
大腦裡那扇門依然是被擋住的,聲光色澤被隔絕在背後,他的耳邊空曠,聽不見任何旋律。
他幾乎要適應這種感覺了。
今天的夕陽很漂亮,赤色的邊緣鍍著一層金,很浪漫的顏色在地上鋪開。
電話那邊,傳來些微的電流聲與淺淺的呼吸。
“嗯?”
那人沉默良久,低低地問:
“想去看星星嗎?”
冷淡卻很溫柔的聲線,忽然和許多年前的畫麵與聲音重合。方懷握著手機的手指緊了緊,竟然有輕微的暈眩感。
——想去看星星嗎?
——你想去,我們現在就走。
“你想去,我們現在就走。”
晚風驟然變得急促。
在那一陣帶著煙火味的分鐘,方懷的腦海裡,忽然有許多音符與樂章噴薄而出。