“抱歉, 鋼琴可以借用一下嗎？”
現場靜了短暫的幾秒。
王安心裡稍稍一驚。他剛剛還在盤算著要換誰比較合適，畢竟就在昨天，方懷還是那個狀態，一夜之間怎麼可能就寫好了呢？
除此之外, 媒體也將信將疑地看向方懷。質疑，不屑, 無數鏡頭同時記錄著一切。
“他這一身還挺好看的, 顏值暴擊。”
“這是哪個角色？方懷要客串嗎？”
1
“我建議他去上綜藝、接廣告靠臉吃飯算了，寫歌這種事情……做不來, 為什麼偏要往上湊？不嫌丟臉的？”
角落放著的三角鋼琴沒有閒置很久，音色還是準的, 但落了些灰塵，在光線裡形成一道道光柱。
在方懷按下第一個琴鍵的時候，所有議論聲都倏地安靜下來。
那是很低很低的一個音。
低到像是把心臟沉進最深最冰冷的海底, 一切色澤與溫度儘數褪去, 隻讓人覺得冷, 連心臟都在一瞬間揪緊然後冰凍, 短短十秒, 整個會場的溫度仿佛下降了幾度，窗外的光線仿佛被漫上來的海水遮擋住。
但那陣冰冷卻並不緩慢，它十分急促地逼上來, 貼進每一個毛孔, 讓人為之顫抖——
少年安靜地坐在鋼琴前, 垂著眼瞼。他仍穿著那一身軍服, 肩背線條優美，光影勾勒出側臉的弧度，忽然離所有人都很遠。
有人忽然發現，這跟方懷以往的任何一首歌都不一樣。
他以前的歌甚至從來不涉及這麼低的音域，它們是自由的、放鬆的、溫柔的，也因此缺失了一定的故事性和深度。而現在，那些略顯遺憾的缺失全都被填補回來。
所有音符壓抑著糾纏、回響，像是低到無法聽聞的沉重喘息，被逼到絕境才能透出一點點空氣來，把人往更深的地方拉扯……
一直壓抑到了一個極致，所有聲音安靜了一秒。
方懷抬起手腕，指尖懸空在琴鍵上，胸膛劇烈起伏了一下。
膠著的空氣凝滯了一秒。
剛剛還在嘲諷的記者不自覺聽入了神，在這短暫的安靜中回過味來，麵子有點掛不住：“這叫寫歌？這旋律也太難聽……”讓人心情壓抑，在許多人心裡，就相當於是難聽。
下一秒。
壓抑著的聲音忽然如潮水爆發！
沒有任何鋪墊，按下的第一個鍵就直接是高潮，所有壓抑到極致的情緒同時上湧，把所有人的情緒從海浪的尖端帶著向更加巔峰的地方攀。
幾乎所有人的靈魂都被旋律拽入磁場□□振、顫栗，那一瞬間情緒的噴薄甚至讓人有哭泣的衝動。聽覺的每一個角落都被支配被填滿，像是在久旱時的一場暴雨。
突如其來的暴雨和狂風席卷了整片天地。空蕩的會場忽然刮起無名的風，把所有的鎂光燈、視線、旁觀者訝異的眼神全都隱藏到幕布後麵，整片天地裡隻剩下那一陣鋼琴聲，主導了所有的聽覺與所有神思。
媒體記者拿著相機，忘記了拍。王安握著筆的手抖了抖，林升雲深呼吸一下，眼裡漸漸湧上了驚喜的神色——這是撿到寶了。
方懷把情緒掌控的很好。
先壓抑後上揚是很常見的作曲思路，但許多人壓時壓不下去，亦或者壓下去了但情緒沒能很好地再次上揚起來，而方懷不會有這樣的問題。
他的壓力是徹底壓抑，爆發是毫無保留的噴薄。
如果說方懷以前的歌是讓人驚豔，讓人覺得才華橫溢，那麼現在，他的這首歌已經不能僅僅用靈氣四溢來形容了。
真正頂級的作曲人，每一首歌都是在寫他自己的人生。他把人生態度，所思所想一絲絲揉進音符。
方懷以前的歌的確驚豔，但並沒有這麼……這麼讓人震撼。
他比以前更好了。
熹微的光線從窗戶中透進來，少年眼睫墜著光，像是細碎的星子，塵埃緩緩跌落。
曲調跨過最澎湃的部分，一點點緩和下來，進入收尾的樂章。收尾的旋律很乾淨明亮，給所有壓抑的熱烈的情緒兜了個底，把那種劫後餘生的圓滿感再一次加強。
直到最後的一個音符結束。
寂靜籠罩了一整個會場。
方懷手腕懸空，他的發梢微微打卷兒，睜開眼睛，眸子透亮又澄澈，乾淨卻有種非常通透的感覺。他額角有汗珠流下，胸膛劇烈起伏著。
熹微的塵埃在空氣中隨著光芒流轉，放緩的時間流速恢複正常。
因為是開機儀式，這首歌被方懷臨時截短，隻有一分半。但甚至根本沒有人意識到這個問題。
方懷輕呼出一口氣，放下琴蓋，唇角彎了彎，對眾人欠身行禮。
剛剛的那些記者已經說不出話來，到最後，反而是封朗先有所反應。俊美的男人半倚在靠背上，眼瞼垂下半遮住淺金色的眸子，笑眯眯地鼓起了掌。
眾人如夢初醒，再然後媒體才蜂擁而上。
“我……”王安臉色有一點難看，“我一直相信方懷可以的，對，之前說過換作曲的打算，是指在主作曲人不變動的情況下，增加一些輔助的——”
但眾人也並不是傻子。王安之前打馬虎眼、言辭曖昧，現在又見風使舵，還是給許多人心裡留下了不少的印象。商人重利本沒錯，但這小家子氣就讓人有點看不起了，有時還會因小失大……比如這次，如果按照王安的想法來，《霜凍》說不定會錯過方懷這一位才華橫溢的作曲人。
以至於後來的好幾年，王安的路越走越窄，隻能接一下商業片的工作，無法再往上走。當然，這是後話了。
方懷被工作人員護在後麵，選擇性地回答了些問題。
現在剛好到中場休息，主創人員采訪已經結束了，休息一會兒就該出去拜神、正式開機了。
而林升雲根本沒理那些記者，小老頭聽完後就站起來，十分激動地兜了兩圈，又快步走到方懷麵前，雙眼炯炯有神：
“寫詞兒了嗎？還沒潤色吧，這個不急，我給你派一個團隊……”
方懷認認真真地聽。