蘇傾夢到了南國的冬天，萬物凋敝, 百草蕭瑟。
長褂衫的爹, 手裡拎著二胡在前匆匆走著，她跟在後麵, 攥著一雙落了漆的紅牙板，指節凍得發木。
天氣冷了，街上的人不願出來, 沒有人捧場, 隻好上門找生意。敲開了一戶門, 又一戶, 掛著大匾額、蹲著石獅子的是權貴府邸，看門的都很凶, 打量一眼衣裳就把人趕走, 爹的一串吉祥話吐出來也不管用。
錦繡朱門裡自有舞女樂司, 她見過, 腰肢細軟，聲如黃鸝，根本用不著民間樂師寒酸的二胡。可是她不能說，糊不了口, 爹也會很凶。
天氣不好，貴人的大門都像凍住了似的懶怠開，唯有一戶開了門, 看門的是個小崽, 一雙眼睛警惕地看出來, 看到了她，眼睛“蹭”地亮了。爹把她拎到前頭，大掌在她頭上一按：“快，作個揖。”
她像小狗似的作了揖，逗樂了那個男孩子，就讓他們進了這戶門。這家很闊，前院比她去過的任何一家都要大，他們穿過院落，進了堂屋，一桌幾個大人小孩，正在吃飯。
爹說給貴人獻個曲兒，隻有幾個小男孩好奇地停了筷，上座那個一身錦衣的男人垂著眼，像沒聽見一樣。
坐在他旁邊的白須的老頭露出豁了的牙口：“幾歲了？”
她怯怯答：“七歲。”
老頭笑一聲：“能唱出個什麼來。”
爹點頭哈腰，二胡聲賣力地響起來。她也是前日才學曲兒，娘病死之前，是娘來唱，她隻負責拍牙板，但娘沒了，就得由她來唱。
淫詞豔曲兒從她嘴裡吐出來四不象，男人蹙了眉，冷冰冰的一眼掃過來，疏離的反感，抑或是什麼彆的，她又駭又畏，好像給凍住了似的，接連唱錯了好幾句。
“送客。”他吐了兩字。
二胡聲“吱”地一刹，爹衝她使眼色，她知道是讓她要錢了，她不敢去，也不想去。那眼神讓她明白了什麼：她唱壞了，飯桌上倒了人家的胃口。
她不動，爹就急了，弓子抬起來，啪地抽在她背上，打得她向前走了兩步：“青姐兒，讓你不聽話。”弓子打得又重又狠，是為了讓她哭鬨，當著雇主麵前打孩子是故意的，他們看不下去窮人的鬨劇，馬上就拿錢打發走，買個清淨。
可是她瞅著院子裡的一棵枯樹，哭不出來，這個冬天，樹和人都不太好過。
又一弓子甩下來的時候，讓人擋住了，老頭拿一根筷子架住了爹的弓，再一使勁兒，爹手一抖，弓就掉在地上了。
她單薄的衣裳被人從背後掀起來，背上全是紫印兒，她知道羞，掙紮著從老頭懷裡鑽出來，豆苗紮根似的站直了，聽他在背後罵了一句：“小孩兒。”
看門的男孩子拿錦帕包了銀元走過來，年輕的錦衣男人說：“等一下。”
她和爹都緊張地看那塊錦帕，生怕他變了主意，不給錢了，他淡淡掃了那銀元一眼：“再添些。”
又一把金葉子倒進來，爹從來沒見過這麼多錢，手都打顫了。千恩萬謝地接過來，可是剛接過來，又聽見一道冷清的帶著威懾的聲音：“人留下。”
爹拎著二胡走了，駝著背，走得也慢，好像拿袖子擦了擦臉，但也沒回頭。她看著院子裡的枯樹枝心想，原來爹把她給賣了。
那一年明宴十八歲，都統府剛開沒幾年，院子裡的樹都是新栽的，西風吹來枝乾瑟瑟，樹枝下麵站著一個小雞似的毛丫頭，含著兩汪眼淚看著門口。
明宴沒有爹，隻有一起生活的老頭。老頭喜歡撿小孩，尤喜歡撿街市上偷人搶人的刺兒頭，都統府裡撿足了四個，每次一開飯，就像餓狼搶食，他左踹一腳，右敲一下，那幾條狼崽子才抖抖毛，收斂成人形。
他們不知道的是，明宴的是老頭撿來的第一個，夠狠夠凶，血光裡泡了四五載，做了南國史上最年輕的十二衛都統。
老頭笑嘻嘻地說：“出息了，你是要養著我們的。”
養著倒也沒有什麼難的，都統府不缺錢，狼崽子命賤，扔在地上就能活。多了第五個，無非是添雙碗筷，再添個丁口。
隻是他從來沒養過毛丫頭。
可她就這麼順理成章地活了，一開始，東風西風總欺負她，笑她說話有股方言腔調，她從不還手，慢慢地話也少了，隻餘一雙黑漆漆的眼睛看著人，像隻乖巧的貓。
她就睡在後園裡的小木屋，這裡有好多的樹，她喜歡這些樹，喜歡在陽光最好的時候草地上打滾，有一回他撞見了，小孩在草叢裡滾得正高興，露出了一截白生生的肚皮，頭頂就是一顆大樹，雪片似的槐花落了一地，見了他，趕緊爬起來站好，一雙眼睛怯怯懦懦地看著他。
他掃她一眼，從園子裡默然走出去了。
她來以後，什麼都會做，什麼都學著乾，會點燈給北風縫掛破的衣服，在破洞的地方繡一朵青葉子，會給一樣大的西風做木頭槍木頭劍，不出一年，她身後跟著一串小孩，聽她指揮疊著羅漢爬樹摘槐花。
她抱著罐子在樹底下接著，接了半罐子。飯桌上就有了清香四溢的槐花麥飯。
老頭鼓動她唱個曲兒助興。她問：“唱什麼？”
老頭說：“唱你那天唱的那個。”
她不敢唱，她知道自己唱得不好。她還記得那一天明宴看她的厭惡眼神，好像看到一個人在大街上沒穿衣裳。
可是東風西風都拍著桌子起哄，她隻好唱那個“滅燭解羅裙”，一邊唱一邊觀察他的臉色，唱到“婉伸郎膝下，何處不可憐”的時候，明宴沒繃住，笑了一下。
她其實不太明白，他這會兒怎麼笑了，仿佛她不是唱豔曲兒，是演了個滑稽戲。
明宴隻笑那一下，就沉下臉：“開春學認字，這些都給我忘乾淨。”