徐寧玉躺在兒童床上，有些呆滯地緩緩移動著目光，望著四周。
他明明記得，晚上自己和幾名關係不錯的同事出去慶祝，他剛成為華陽大學文學院最年輕的教授，被同事勸著喝了點酒，醒來竟發現周圍完全變了樣。
這是一間不大的臥室，三四步就能走到頭。一進門的牆邊放著張紅漆的木架床。木床的三麵都豎著木框一樣的東西，那是蚊帳架子，夏天掛蚊帳，平時可以搭衣服。
木架床的對麵，靠牆放著同樣是深紅色的三扇門大衣櫃，當中那扇櫃門上還嵌著一塊橢圓形的穿衣鏡。衣櫃旁的牆角，放著個一人多高四四方方胖墩墩的被櫥，被櫥頂上放著個花瓶，插著桃紅色的塑料假花。
臥室的窗戶邊擺了張大課桌，桌麵上墊著整塊的玻璃。課桌旁有個竹編的五層架子，架子中間兩層放滿了書，其它幾層都放著雜物。
這樣的家具，這樣的布置，徐寧玉已經十幾年沒有看到了，因為它們都是上個世紀流行的樣式。
這裡是徐寧玉曾經生活了十幾年的地方，他竟然回到了小時候的家。
他小時候住在淮水市安平縣西橋鎮西橋煤礦家屬區。淮水市是華國中部地區有名的煤炭城市，城裡十個人差不多有一半在煤礦工作，剩下一半是工人家屬。
這時的煤炭供不應求，完全是賣方市場，夠不上關係的都買不到。煤礦效益好，煤礦工人的工資比很多企業都高，福利更是好。不過煤礦歸礦務局管理，和它所在的地區是平行關係。所以大部分礦區都圍著高高的磚牆，把生活區都圍在裡麵。礦區裡麵有衛生院、學校等等，簡直是個獨立於附近鄉鎮的小世界。
安平縣西橋鎮位於淮水市的最西邊，位置偏，經濟很不發達，大部分家庭一年半載的才能掙到百十塊錢，還比不過西橋煤礦工人的一兩個月的收入。
礦上為了解決職工住房問題，到目前為止蓋了三個家屬區，分彆是東邊的單身宿舍，西邊的平房和家屬樓。
徐寧玉家就在在家屬樓。這裡是一水的六層樓房，雖然還是筒子樓的樣式，每層一條走廊，連著幾家住戶。但每一戶基本是四五十平的兩居室，除了廁所一層一個公用，每家都有客廳和廚房，還有自來水。
在商品房尚未出現的時代，這已經是令人羨慕的“豪宅”了。而且家屬區是職工福利房，不需要花錢，隻要工齡要達到一定年限，夫妻雙方都有城市戶口就能分到。
徐寧玉呆愣了很久，實在無法相信，自己為什麼會回到小時候。
又過了許久，他的意識才逐漸回歸，就感到身體被一床小棉被裹得緊緊的。徐寧玉很努力才把胳膊從被子裡伸出來，看著自己白胖胖的小手，又是一陣心緒翻湧。
“小弟，你醒了嗎？”這時候，外麵響起一個女孩清脆的聲音，有人輕輕推開了房門。
徐寧玉努力在被子裡偏過頭，看到了進來的是個大概八、九歲的女孩。女孩梳著麻花辮，穿著一身土氣的花棉襖和棉褲，可是遮掩不住她秀美的五官，白皙的鵝蛋臉上大眼睛格外漂亮，說話聲音也特彆溫柔。
看到她，徐寧玉又是一陣恍惚。雖然容貌變化這麼大，他還是一下子就認出，這是自己的姐姐徐馨寧。
隻是他記憶裡的徐馨寧似乎永遠被憂傷包圍著。她離婚後獨自撫養女兒，日子過得很辛苦，即使後來生活條件變好，臉上也總是帶著憂愁和自卑，很少看她露出過這樣輕鬆的笑容。
“都醒了呀，是不是餓了？我蒸了雞蛋，喂你吃好不好？”徐馨寧柔聲哄著徐寧玉，過來掀開他身上的棉被，又幫他套上厚厚的紅色小棉襖，穿上小小的棉鞋。徐馨寧的動作很熟練，想來是做習慣了，麻利地幫徐寧玉扣好棉襖上的盤扣，就使了點力，把已經成了一個胖球的徐寧玉抱到地上，又拉住了他的小手。
徐寧玉顫顫巍巍地被拉到客廳，徐馨寧又用了些力氣把他抱到了飯桌旁的靠背椅上。
徐寧玉挺著圓鼓鼓的身體，僵著臉坐在高高的靠背椅上。因為兩隻腳都挨不到地，椅子還沒有扶手，他不敢亂動，生怕從椅子上摔下去。他第一次感覺，靠背椅竟然這樣高。
徐寧玉不清楚現在是什麼時候，自己有多大。不過已經會走路了，坐得還算穩當，應該一歲多了。他環視四周，努力翻找記憶做著對比。
這時候的房子，客廳都設計得不大，和剛剛的臥室差不多麵積。進門左手邊靠牆放著個紅木五鬥櫥，頂上是個罩了塊紅布的小電視機。右手邊是個鐵洗臉架，放了一個大紅色的搪瓷洗臉盆。客廳當中一張四方的紅木飯桌，飯桌旁靠牆放著台縫紉機，也同樣罩著紅布。還有些零零散散的雜物，就差不多將客廳占滿了。