京城的冬天異常乾燥。
即便前幾日飄了雪，雪堆在地上還沒有化，空氣中仿佛也沒有半點濕潤，乾乾的裂人嘴角。
街上人不多，低著頭匆匆行路，倒是有幾個時尚的小年輕，圍著許文強爆款白圍巾，挺胸闊步，神氣十足。
許非穿著半新不舊的大棉襖，戴著**帽，厚厚的手悶子，裹得像個獨居多年的寡婦，密不透風，寒邪不入。
他找到央視的家屬院，隨腳踢開一條野狗，爬上一棟樓，咚咚咚敲了三聲。
“吱呀！”
門被打開，露出一張和善溫雅的麵孔，“你找誰？”
“我叫許非，來拜訪戴老。”
“哦，你就是小許啊，快進來……老戴，小許來了！”
夫人把他讓進屋，戴臨風正在客廳打電話，擺了擺手，示意他隨便坐。
許非送上一包點心，接過一杯茶水，同時稍稍打量。
之前寫稿都是同城寄送，第一次到家裡來。以戴老的資曆和身份，房子自然不會太差，倆人住著有些空，擺設也很少，樸素中透著幾分文雅。
牆上掛著一幅字，“老驥伏櫪誌在千裡”，落款是自己。
他初時沒反應過來，末了一想，哦，這位六十五，已經退休了。不過人太重要，央視又返聘成了顧問。
權力仍然很大，隻是不再管台裡事務，重點放在央視下屬的中國電視劇製作中心上。不僅監製了《紅樓夢》，幾年後帶著同班人馬，又鼓搗出了《三國演義》。
許非在客廳略坐，便被戴臨風叫進書房，各捧著杯溫茶，還是頭一次這麼聊天。
“最近事多，也沒顧得上，劇組那邊怎麼樣？”
“都好，就是缺資金，王導和任主任成天愁得慌。”
“資金整個台裡都缺，沒辦法。我前陣子跟任大惠聊過，其實可以拉拉讚助，那麼多國企、集體企業，農民搞承包也富了，京城近邊兒就有不少，肯定有人支持。”
戴臨風喝著茶，哧溜哧溜的毫不講究，問：“你戲拍完了，有什麼感想沒有？”
“說實話，就是整個人都鬆快了，不然心裡總揣著事兒。自認案頭工作還算足，對得起我這份片酬。”
“哦？酬勞領了？”
“還沒，主任說得等等。”
“那你得催著點，晚了就黃了。”
倆人隨便聊了幾句，許非醞釀了一會，終道：“戴老，我這點小心思也瞞不過您，我今天來是有事相求。”
“嗬，你小子給我寫了六七份文稿，我就一直在等你什麼時候開口，不想耐性倒好，等拍完了才找我。”
戴臨風並未反感，笑道：“說吧，我也想聽聽。”
“呃，其實也沒什麼，我想留在京城工作。”
“有具體考量麼？”
“有想過，還是喜歡與影視藝術相關的工作。”
他沒有說傳媒，這個概念在1943年才由美國人提出，國內尚未流行。彆說流行，中國傳媒大學還沒影兒呢，還掛著京城廣播學院的牌子。
那什麼叫傳媒呢？就是指信息傳播媒介，包括通信、數媒、廣播、電視、電影、出版、廣告、新聞、網絡、文化產業等等。
這定義太大了，他怕自己說出來，直接被老爺子踹出去，隻好符合年代特征。這年頭都叫影視藝術，他也就跟著叫。
“嗯……”
戴臨風似在預料之中，點點頭，沒做任何承諾，許非也沒再提。