這個時代的畫作隻有兩個主題, 那便是神與人。
與天神有關的畫作已經可以算是陳詞濫調了——光是佛羅倫薩裡陸續誕生的《三博士來朝》都可以排成長隊，聖經裡的許多個故事也被變著法子解構重塑，不外乎都是在讚頌聖母子和上帝的真善美。
也正因如此，列奧納多才選擇繪製《最後的晚餐》——這幅畫作描述了耶穌和十三個門徒共度的最後一夜, 從劇情和構圖來說都頗為新穎。
而另一種主題, 則是人。
這個時代的畫作，是身份和認同的象征。新郎新娘在結婚前需專門訂購一幅畫作, 有錢人家的自畫像也有不少——富有的美第奇家族直接請了一摞畫家，把他們一眾都畫到了神明的身邊, 如同是上帝的仆從。
而波提切利在畫這幅合照時把自己也畫了進去, 眼神帶著一股恰到好處的睥睨。
列奧納多與海蒂的婚禮畫像同樣是由波提切利畫作的。
他們的婚訊來的頗有些突然, 卻推推拉拉著折騰到了新的一年。
畫家搖身一變成了將軍, 領主又登基做了女王。
玩世不恭的小桶先生懶得參與任何爭鬥，隻為這兩個好友用半年的時間畫了一張禮物, 如今也被放置在女王的書房裡。
“而印象畫派……它的題材，是自然。”
“自然？”列奧納多想起了她畫的那幅油彩，意識到了什麼：“主體便隻有風景？”
“也有人, 但是不是正襟危坐的人。”海蒂示意手下去取木板和顏料來，坐在旁邊慢悠悠道：“喝茶，沐浴, 野餐，畫他們生活中頗為隨意的樣子。”
“為什麼叫印象畫派呢？”列奧納多給她倒了一杯酒：“因為畫的是一瞬間的印象嗎？”
“這是個很諷刺的故事。”海蒂笑了起來。
這個畫派的開山者, 叫做克勞德·莫奈。
他返回了故鄉勒阿弗爾, 在晨曦的港口前畫了一幅《日出·印象》。
沒有神靈, 沒有人，隻有一輪孤日懸在高空之中，天空中交織著深緋色與深灰色的痕跡，停泊的船隻光影隱約，水麵波光蕩漾，還映照著淺棕色的日影。
哪怕隻是聽海蒂如此描述，列奧納多都在腦海中勾勒出了這幅畫的樣子。
“它一定很美……”他喃喃道：“有時候自然的光景，反而勝過聖經中的神跡。”
“但它也被奉為一個笑話。”海蒂平靜道：“莫奈雖然因為這幅畫擁有了許多朋友，但保守派則斥之荒唐，用這幅畫的名字來譏諷他們——印象派。”
可這個飽受爭議與詆毀的名字，最後還是擁有了永恒的光芒。
“他們為什麼要反對？”列奧納多下意識地皺眉道：“有人創造出了更好的表現方法，尋找出更有意境的主題，這不應該是一件好事嗎？”
“任何事物在蔚然成風之際，都得經曆這麼一遭——抹黑，攻擊，嘲諷，汙名。”海蒂垂眸笑了起來，神情裡帶著幾分釋然。
它可以是印象畫派，可以是搖滾文化，也可以是即將站在頂峰的任何人。
列奧納多意識到了什麼，輕聲開口道：“你也經曆過，對嗎？”
她有些訝異的看向他，笑容隨之加深：“這未嘗也不是一種加冕。”
新的木板很快被取了過來，海蒂把畫架固定好，按照記憶來給他演示具體的畫法。
她有點想感謝自己——如果不是多年前數項色彩的研發，現在她得和充滿尿味的紫色呆在一起。
“簡單來說，這種畫法的重點，是用明快而散碎的色彩，來表達事物在不同光線下的樣子。”
此刻窗外正日色微沉，碎金般的光芒灑在街道上，與兩側的橘子樹交織著光影。
海蒂鋪了一個深棕色的底，開始回憶著技法來還原這個場景。
列奧納多靜靜地站在她的身後，觀察著筆尖和木板上的色彩。
色塊如同被隨意鋪灑般墜落在畫麵上，如同流水一般擁有了走向和趨勢。
它們不需要太細致的線條，一切都朦朧又輕巧。
深棕，明黃，淺白，墨綠……
“它們是有感情的，對嗎？”他突然開口道。
海蒂換了一個顏色，笑著道：“還有呢？”
“筆觸。”列奧納多不假思索道：“如同呼吸一般的筆觸。”
這和現如今的流行畫法是截然不同的。
無論是聖像還是人像，都力求輪廓和線條的精準，而且要把它們表達到一目了然的程度。
可海蒂的這幅畫，它的筆觸散碎如墜落在地上的玻璃瓶，成千上萬的碎片便如無數麵鏡子一般相互映射，用細膩而多變的色彩來營造出氛圍與情感。
“你的畫……是有強烈的情感的。”他加重語氣道：“用色塊來詮釋嗎？”
“我覺得你已經快學會了，”海蒂想了想，不確定道：“不，你本來就會這些。”
她親眼見過列奧的光影表達能力。
對於很多畫家而言，明就是白，暗就是黑，除了黑白灰以外，沒有什麼是需要考慮和糅合的。
可是在初見他的那一年，她就見過他筆下的佛羅倫薩。
晨霧是灰暗而又不清晰的——可他用了灰藍色來與日光做對比，把邊緣感處理的極為精妙。
“要不——你來試試？”海蒂忽然起身，把畫筆遞到了他的麵前。
男人凝視著這支畫筆，半晌接了過去。
這畫布上的街景，已經有了分區和輪廓，光影的位麵也被勾勒的頗為清晰。
其中的每一筆每一畫，如同遊弋的魚群，又仿佛是她的呼吸。
他蘸了一筆紫色，開始勾勒牆麵和樹木的暗麵。
海蒂甚至不用告訴他自己哪裡需要被渲染和處理，哪裡需要強調和打光，他便已經如同與她心意相通一般，處理的恰如其分。
深紫與淺藍在平衡著光與暗的區彆，而深紅的光芒也會因雪白的牆麵而改變顏色，變成溫柔而明亮的橘紅。
兩人一站一立，緘默不語，卻如同執手翩翩起舞，在整個教堂中遊蕩翩躚。
列奧納多一專注起來，腦海裡便再也裝不下更多的東西。
他不斷地側頭比對著窗外的街景與暮光，用大小不一的筆刷來製造出氛圍感與畫麵的情緒，手中的動作一刻不停，也不曾有半分的遲疑。
海蒂微笑著站在他的身後，神情放鬆而又柔軟。
他們在任何事情上，都是如此的同步。
無論是機械工坊的製造，政令的修訂與發布，甚至是攜手一起彈首曲子。
不用任何多餘的眼神與話語，隻要感受到彼此的存在，就可以擁有心領神會的默契與共鳴。
他們也本應擁有同樣的痛苦——才華無法施展的鬱鬱不得誌，被施加罪名和拘捕，被眾人議論是非嘲諷羞辱，糟糕困窘的經濟狀況，以及永遠都無法滿意的作品。
她看著他筆尖的畫作不斷豐富，開始想其他的事情。
如果那一次，在熱那亞宮內被擄走的是他，她恐怕也會做出同樣的舉動。
不顧一切的，忍住所有恐懼與顫栗的，甚至是隻身一人，穿越整個半島前往羅馬，去把他重新追回來。
這世上如果有一模一樣的靈魂，便隻有他會與她的完全吻合。
也許連脈搏和心跳都同一著共鳴，猶如一首不會停歇的歌。
列奧納多回過神來的時候，發覺已經從中午到晚上了。
他們甚至連晚飯都沒有吃過。
“海蒂？”他轉身去看她，如許多年前一樣苦笑著抱歉：“我又畫到把你忘掉了。”
“前幾天我也是這樣。”她把酒杯遞給了他：“扯平了。”
這幅畫的創作技巧跨越了三百年，但呈現的效果卻與未來的畫作不相上下。
日落之際的光芒降臨到靜謐的街道上，教堂窗戶的光芒在經過彩色玻璃之後猶如被剪碎的彩虹，兩側的樹木深淺不一，牆麵和長街的石質也影響著日光的色彩。
一切都完美的無可挑剔——沒有人會發覺這是由他們兩人共同創作而成的。
直到兩人相伴著走回舊宮的時候，海蒂才突然想起了什麼：“哎？”
“怎麼了？”
“我想起來，我中午來找你的緣由，”她腳步一頓，看著他道：“你的生日快到了——我不知道該送你什麼才好。”
列奧納多也怔了一下，神情有點茫然：“我什麼時候過生日來著？”
“下周，很近了。”海蒂揉了揉額頭道：“送你珠寶花束什麼的，反而感覺都怪怪的——列奧，你有想要的東西嗎？”
“有，”列奧納多注視著她，忽然笑了起來：“到了那天，陪我去打獵吧。”
她真的應該好好休息了。
幾乎從加冕日開始，她就沒有停止過批閱公文和召開會議，如同西西弗斯一般不知疲倦地推動著石頭。
而他也真的應該好好與她共度一段時光——
從兩年前開始，他們就沒有停下腳步過。
“列奧，你是在撒嬌嗎？”海蒂眨了眨眼，忍不住親了他一下：“你再說一遍？”
“女王陛下，”他不緊不慢地行了個禮：“請問您願意陪我一起無所事事玩一下午嗎？”
“稱呼錯了，”她矜持的搖頭：“再來一次。”
“海蒂，我的天使，我的愛人……”他俯身親了一下她的唇，聲音低沉而又溫柔：“我們溜出去一起玩吧。”
“好。”她揚起笑容道：“就這麼定了。”
-2-
然而這項理所應當的請求，執行起來有種荒唐的困難。
這個時代的女性，並不能光明正大的騎馬，即使是騎馬出巡也必須要側坐才可以。