她口乾舌燥，感覺自己體內的水分都快被他溫柔的動作泵光了。
周謐忍不住舔了舔唇。
女生的雙唇立馬被潤得更為豔麗，像一小瓣鮮紅的玫瑰。
張斂喉嚨微微收緊，稍微移開目光，替她繼續搓揉。
周謐始終低垂著臉，完全不敢再去看男人的雙目。方才不當心的一瞄，她就覺得自己要被灼傷了。
刀刃般的高樓將嗚嗚的風割斷，似怪獸的訴號。
可在這個狹小而昏暗的玄關裡，他們卻能清晰聽見彼此的呼吸，間或交錯。
周謐穿著貼身的肉粉色毛衣，所以她胸脯起伏的節奏和狀態都要比張斂明顯。
她本還透白的臉上慢慢有了顏色，變得如同蜜桃一般。
張斂扯握著毛巾，垂手疊了兩道，遞回去給她：“好了。”
“謝謝……”周謐接過去，不知如何是好地梳了幾下額前亂蓬的發絲，須臾才後覺地探一下毛巾：“有點潮了，我去給你換一條。”
話落匆忙回身，走去衛生間。急不可耐越過門磚時，她腳底有點打滑。
張斂注意到了，唇角微牽：“不用了，我先走了。”
周謐抬手夠毛巾的手一頓，又探出頭來：“走了嗎？不喝點熱水嗎？”
張斂應：“嗯。”
“你早點休息。”沉聲說完這句話，他開門離去。
男人關門的動靜很斯文，是幾乎聽不見響動的一下。
周謐愣愣看著，猛得想起什麼，忙抓起傘桶裡的小黃傘追出去。
“張……”生怕他已經進轎廂，她毫不猶豫地叫出了聲，微頓，又改口：“老板――”
紜―！
一聲重響。
立在走廊裡等候電梯的高大身影偏過頭來。
周謐站住，麵露驚怵，瞪著大圓眼轉頭去看自己的公寓小門。
門扉緊閉，是廊道的風在惡作劇。
出來的太急，她沒帶鑰匙……周謐哈一口氣，懊惱地用手腕錘了下腦門。
張斂似乎也注意到了，快步走回來，判斷：“沒帶鑰匙是麼？”
周謐不答，隻將雙手握著的傘交出去：“這個給你。”
張斂沒忙著接，瞥了眼周謐房門，取出手機：“我幫你打電話叫開鎖師傅。”
周謐也連摸好幾下自己褲兜：“沒事的，你先回去吧，我自己叫。”
她定住，發現手機早被放進帆布包裡，並未隨身攜帶。
周謐不聲不響地抿平唇線，輕拍兩下身側緩解尷尬。
張斂看破不說破，鼻息微促一下，徑自撥通電話。
掛斷電話後，他斂目看她：“天不好，師傅說最快得一個小時才能到。”
周謐“哦”了聲，又嘟囔：“讓您操心了，我在這等他，你先回去吧。”
張斂恍若未聞：“我陪你吧。你沒手機，他到了怎麼聯係你？”
“……”周謐失語，認命地掃一眼空空蕩蕩又光線昏暗的走廊：“那你要跟著我站一個鐘頭了。”
張斂環視一下四周，視線停頓在不遠處的安全出口標誌上：“坐樓道等吧。”
周謐跟著看了下，沒有再拒絕：“也行。”
―
樓道的溫度並不高，窗戶半掖著，高高嵌在牆內，風雨從罅隙裡無孔不入地滲漏。
一般人還不太夠得著，但張斂個子高，手臂稍抬，微用點力，便將兩頁窗扇順利並攏，他耐心地插牢鐵栓，才走回原處。
沿途他脫下開衫，披到了周謐身上。
周謐一愣，回眸看他，男人上身隻餘一件乾淨的白襯衣，驚訝之後她沒有拒絕，除了不合時宜外估計他也不會同意。
張斂坐下聲來，三道階梯才能容納下他無處安放的長腿。
周謐也抱膝而坐。
兩人隔著小段間隙，隻要不做幅度偏大的動作，就不會貼靠上對方肢體。
周謐百無聊賴，在餘光裡悄悄打量張斂，男人依舊潔淨清貴得像是不該出現在這種渾濁簡陋的環境裡，過了會，她歪過頭去：“地上會不會太臟了？”
張斂瞟她一眼：“你不也坐著了？”
周謐無法反駁：“嗯。”
她盯著他膚色冷白的側顏，又關心：“那你冷不冷啊？”
張斂回：“還好。”
相安無事，亦無話可說，空間裡隻有風雨的悶響。
張斂眼尾微偏：“無聊嗎？”
周謐看回去，坦白：“有一點。”
張斂重新抽出手機，解鎖，打開個視頻軟件，遞給她：“找部電影看下。”
周謐努了下嘴：“你想看什麼？”
張斂說：“都行，隨你。”
周謐手指刮動著屏幕，並無頭緒：“可我也不知道看什麼誒，好多高分電影都看過好幾遍了，你選吧。”
張斂沉默了一會，提議：“上次在電影院沒看完的那部，今天看掉吧。”
周謐周身一僵，無法阻止那天的回憶悉數湧出，她臉頰微燙，眼光閃爍地搜索起那部電影的名字。
開鎖師傅到得比想象中要快，他們仍沒有將這部電影看到尾聲。
中年男人套著深藍色的雨衣，整張臉都濕透了，但依舊好脾氣地替周謐解開門鎖，門板一敞，周謐就飛跑進去翻手機，又忙不迭奔出來問他多少錢。
張斂並沒有搶付，也沒有暫留喝點熱水，跟周謐作簡單道彆，他跟開鎖師傅一道下了樓。
窄小的房屋重新安靜下來，周謐如釋重負地坐回書桌邊。
晚上的一切像一場夢，男人的白襯衫敷著柔光，伴隨著春雨漲潮，萬物濕潤，令人恍惚。
不知眯眼怔神多久，門鈴急響打斷了她的浮想。
周謐微驚一下，跑過去，從貓眼小孔裡探視一下，注意到對方明黃色的頭盔和外套，她問：“是誰啊？”
“外賣！”對方高聲回。
周謐疑惑萬分，就讓他先把東西掛在門把上。
過去五分鐘，她才打開門，小心將那袋東西勾進來。
塑料袋輕飄飄的，似是怕淋濕，拎口紮起了很緊實的死結，周謐解了好一會未果，隻能找出剪刀乾脆絞斷。
裡麵是一個白色紙袋，印著藥房名字，她撕開袋口，發現裡麵是幾盒家中常備的預防或針對感冒退燒的藥物。
周謐頓了一下，旋即猜到是誰下的訂單。她取出手機給他發微信道謝，並說：其實這些藥我這裡有。
對方回得很快：記得吃。
周謐撓了下額角，揚唇又撇嘴，說不上滋味地回：你應該給自己叫吧，頭發沒擦，熱水沒喝，還在樓道裡挨凍那麼久。
張斂說：家裡也有。
周謐說：哦。
又問：你應該到家了吧？
張斂回：堵路上了。
都過去四十分鐘了，周謐看看疾雨掠過的窗，憂心：那怎麼辦？
那邊回得不以為意：再跟我聊會天。