先秦稷下,漢末許昌,百家雲集相爭鳴，不任職而論國事。
這是文化史上的奇觀，在千年之後都被讀書人所向往的理想大學。而拉開這一盛景的標誌性人物,卻既不出自繁盛的儒家，也不是曹學浸養出的子弟。在他同時代的人看來，他隻是學宮路上拿著歪門邪說賣弄的狂生之一,或者說,是個瘋子。
鄭輟，字當止。冀州人,少時隨家人遷往徐州。鄭氏本就小有資財，後又托庇於陳氏、糜氏等大族，販售米糧柴炭，日漸富裕,得以供養子孫治學。
鄭輟的兄弟都學《五經》，每日誦讀不止，其中也有因才思敏捷在徐州小有名氣的。可鄭輟呢？一打開儒家經典就“昏昏然”,與師長應答的時候就“茫茫然”，實在看不出是個讀書的料。
鄭輟成年後，父親讓他跟著經商,第一次做生意就被人騙走了一石豆,像這樣的事情在之後十幾年裡不斷發生。乃至於家中晚輩都以鄭輟為蠢笨。
鄭輟向往法家的學說，但一直沒有得到學習的機會。直到三十歲那年，他走商到青州東萊,偶然間得到一本完整的《韓非子》，頓時如獲至寶。從此他就連在外奔波，露宿荒野的時候，都不忘借著火光讀書。如此又過了七、八年，鄭輟已經是“韓非思想”的專家了。
但父親仍舊不看好鄭輟，說：“我縱觀曆史，以法顯能的人，無一不是聰明絕倫之輩，反倒是儒、道，守拙也有成為名士的。你的智慧連《論語》都駕馭不了，又怎麼可能靠法家的權術出人頭地呢？”
鄭輟癡心不改，一邊四處行商，一邊試圖與人討論他的所學，但遭人奚落的時候多，受到禮遇的時候少。
後來天下大亂，先有黃巾、後有董卓，袁氏兄弟南北對峙，大小諸侯紛紛自立。鄭輟在家中躲了兩年，聽說曹生在許縣設立學宮重開百家，就讓妻子烙了五十張粗麥餅，用麻布卷了，又提一小罐豆醬，就靠著這點口糧偷跑到了許縣。
因他能默寫全本的《韓非子》，很順利地通過了學宮第四等的學子測，有稀粥雜糧糊口，有片瓦遮身。隻是要再往上考，考入學宮宿舍，或者是更進一步當先生，那可就為難鄭輟的智商了。
哪怕是在法家的小團體中，他也不是個受歡迎的。反應慢，脾氣倔，沒師承，想法還匪夷所思，怎麼可能會有朋友啊？也就是在學宮路上坐冷板凳的命。
所以當鄭輟得知自己能夠上鹿鳴台講學，且還是端午這樣的大日子的時候，整個人都被震傻了。“鹿……鹿鳴台可是曹子為先帝講學的地方……”鄭輟講話都磕巴了，“真……真是抽簽啊……我……我我我……”
“就是抽簽抽中了你，你小子走運了。”前來報信的學子一拳錘在鄭輟背上，“到了鹿鳴台上，可彆再講什麼‘生子傷國’了，否則丟了咱們法家的臉，小心我揍你。”
然而鄭輟是誰啊？鄭輟可是出了名的榆木腦瓜，等真到了那個場合，被上萬雙眼睛盯著，他一抹汗，張口就是在學宮路上說了上百遍的開頭：
“韓非子曰：‘古者丈夫不耕，草木之實足食也；婦人不織，禽獸之皮足衣也。不事力而養足，人民少而財有餘，故民不爭。是以厚賞不行，重罰不用，而民自治。今人有五子不為多，子又有五子，大父未死而有二十五孫。是以人民眾而貨財寡，事力勞而供養薄，故民爭，雖倍賞累罰而不免於亂。’”（注【1】）
背完了這一段書，鄭輟才長出一口氣，大腿不抖了，說話也順溜了。跪坐在厚重樸實的高台上，俯視學宮廣場上烏壓壓的人群，鄭輟心裡升起一股豪情，這是他第一次能夠讓這麼多人聽到自己的聲音。
“我雖然才疏學淺，但相信韓子的學說。以我行走各地多年的觀點來看，國家由盛轉衰，以至於天下動蕩的原因，是在於人口繁殖過多。”
“嗡”一聲，人群就炸了。當即有人認出他來，在台下喊道：“鄭生，又是你那套‘生子禍國’的歪論嗎？早就聞名已久。今日我等便要駁倒你！”
大約是進入端午後氣溫就升高了，鄭輟背上全是涔涔的冷汗。但他的脾氣已經被這座城市的氛圍養起來了，沒有在老家時那般怯懦了。於是他繼續開口說道：“假使章帝時有一老農，擁百畝土地，能夠過得富足。經過幾代繁衍，到了桓帝時，老農已作古，留下五十個曾孫，每人隻能分兩畝土地，要怎麼養活家人呢？所以才有人餓死，有人當流民，甚至於聚為黃巾亂賊，為禍一方。”
曹鑠、曹丕和孫權三個小公子，屬於教育特權人士，在鹿鳴台附屬建築裡占據了一個不到10平米的小亭子，有簾子有幾案有香爐，算是個高級包廂，不用跟寒門子弟一起在廣場上曬太陽。
此時曹鑠正刷刷刷地記筆記，而曹丕則大拉拉地盤腿坐著，小嘴裡葡萄嚼個不停。“我覺得他說得有道理。”曹丕一手托腮，“我們家的兄弟姊妹太多了，將來家產不好分。”
曹鑠直接一核桃砸曹丕腦門上。曹丕還沒有蓄發，光腦殼挨了這一下竟然啥事沒有。他倒是扁扁嘴，做了一個要哭的起手式，然而環顧四周——一個冷漠無情的曹鑠，一個幸災樂禍的孫權，好吧，收眼淚。大兄不在真的是委屈死阿丕寶寶了。
而此時高台之上，仿佛被打了雞血似的鄭輟還在慷慨激昂地繼續他的演講：
“——且不止是農夫之家為多子所困，官宦之家亦然。父親一人的餘蔭，要恩澤十幾個兄弟，這怎麼可能呢？所以免不了有旁支子弟走歪門邪道，靠阿諛奉承、蠅營狗苟、欺壓鄉鄰來維持父親在世時的優渥生活。
“農夫比田多，多出來的就成了流民；紈絝比官位多，就會擠壓賢人的位置。假使每家每代所生不超過兩個兒子，又何至於到了今天的地步呢？！”
“簡直是一派胡言！”台下的學子們還沒有開始駁斥，就聽見一聲怒吼伴隨著兵刃的巨響，震得人耳膜生疼。所有人扭頭望去，隻見學宮大門外站著個身高八尺的武將，手握一根沉重的長矛，矛身敲在青石地麵上，竟使得三尺見方的巨大石麵龜裂開來。
正是在潁川郡任校尉的張飛，張翼德。
“要是每家隻生兩個兒子，那我等都不用活了。”張飛朝著鄭輟怒目而視，“今早大兄就收到密告，有人在學宮妖言惑眾，該當死罪。果真遇上你個妖人，衛士何在，還不隨我上前誅殺此賊？”說罷，就帶著人要往學宮裡闖。
“住手！”已經頭發花白的蔡邕一個箭步擋在大門口，“稷下兩百年，沒有下獄的先生；太學四百年，沒有斷首的學子。許縣學宮因太學，望稷下，自仲華公開壇講課以來，還沒有那支部隊敢持兵刃跨過此門。老夫忝為學宮祭酒，就不能使文人傲骨折斷在此！你想要在學宮中殺人，就先從老夫屍身上跨過去！”
張飛對待鄭輟不屑一顧，但蔡邕這樣德高望重的大儒，他還是很尊敬的。經蔡邕這麼一說，連忙後退兩步，讓兵器離蔡邕遠一些。但張飛心裡是不服的，瞪大眼嚷嚷，神情還頗有幾分委屈：“蔡太傅，那你就任由他妖言惑眾啊？曹公正月才下令鼓勵治下百姓多生子嗣，這大軍一走就打臉，不合適吧。”