而當沒有那麼多的壓力之後，奧列格像是在反彈性嗜睡一樣，在那張絕對不算舒適的石床上蜷縮在一角，聽著門大敞著的呼嘯風聲沉沉入眠，即使費奧多爾走到跟前，那點警戒心也沒有反應。
假如費奧多爾一直站著，奧列格就會閉著眼讓出一半的位置，依舊沒有要醒來的意思。
於是，十分自然地，早睡早起的費奧多爾也逐漸變得時間顛倒起來，這是不健康的作息，對本身身體就在及格線下的孩子來說不是好事。
可他們現在就是很單純的、沒有任何管束的放縱小孩。費奧多爾隔著一段距離都能感覺到奧列格溫熱的體溫，區彆於古拉格的生機和安全感，平穩的呼吸和有力的心跳永不停息。
費奧多爾偶爾會嘗試用指尖去戳熟睡中那人的臉，想象著這個人就此長眠，五官溢出血，皮膚像被凍裂的冰層一樣脫落，將覆蓋在骨骼上的所有都剝開，露出裹在裡麵的東西給他認認真真、仔仔細細地看個清楚。
奧列格覺得這影響到了他的睡眠質量，大多情況會用被子把費奧多爾裹成繭，讓他沒辦法再有那些小動作，如果被子不行就自己親自上，把手合住。
十歲的奧列格已經不能完全包住費奧多爾的整個掌心了，手指如果不勾在一起是沒辦法約束他的動作的。
等奧列格終於睡醒了，伸個懶腰爬起來，開始招呼費奧多爾去吃點東西。他自己是什麼也不碰的，會造成這個局麵也隻能怪他自己。
把自己塑造成完全的恐怖分子，是現在各個國家都通緝的對象，還把契訶夫的人扔了回去，拒絕和俄羅斯繼續交流，也不離開古拉格，那麼食物的再次短缺就是必然會發生的事情。
“你打算就一直這麼晝夜顛倒嗎？”費奧多爾問。
“睡懶覺怎麼了。”奧列格說，“不管我現在是十歲還是六十歲，小孩和老人睡懶覺天經地義。”
他把之前囤積的黑麵包推到費奧多爾麵前：“要離開的話隨時可以給我說，想辦法聯係他們把你帶出去還是可以的。”
“看來古拉格的權限現在完全在你手上。”費奧多爾掰開麵包往嘴裡塞，閒聊般說起這個，“現在能聯係外麵了？以前不是不行麼？”
“不是能和外麵聯係，隻能和歌德聯係。誒，你好像不認識他，德國的「超越者」。”
“我知道這個人。”
奧列格笑著看他斯文吃著麵包：“你好像什麼都知道，所以也知道我和他是怎麼聯係的囉？”
“這個我不知道。”
“歌德的「浮士德」就像是賭約，在賭約期間，不管對方身在何處雙方都能一直保持聯係。不然輸掉的那個要是像賴賬怎麼辦，對吧？”
費奧多爾：“你和他賭了什麼？”
“那不是重點，小賭怡情聽過嗎？不管是賭什麼，隻要能維持聯係就夠了——我還是好困，接著睡會兒。”
奧列格的「陋習」還不止這些。
和歌德的聯係中他能得知外麵的進展，奧列格像聽著新聞廣播一樣了解那
些最新發生的事情。
「背叛者」與政府的對峙才剛剛開始，這些政客似乎不太相信這群人真的會發狠，用傲慢姿態說要寬恕他們的行為，直到他們在常暗島那張莎士比亞提供的大桌旁處理掉一批又一批的政客。
“這是一種效率低下的篩選，從上至下把堅定的那一批殺掉，被重新選出來的高層總得掂量著要不要妥協。”奧列格對歌德說，“我原本以為你們是不會有顧慮的，沒想到你們比我想的還要「善良」。”
不知道歌德那邊回答了什麼，費奧多爾看見奧列格露出了很暖和的笑，把手裡剛看完的書扔進壁爐。
“戰爭不是你們幾個把所有高層綁上常暗島威脅一下就能結束的東西，當然這或許會成為後世人們口中的曆史。但你們比誰都要清楚，一批高層能決定什麼呢？死了一批還會有新的一批，不去觸碰真正的利益核心，不去把他們害怕的東西挖出來，他們是不會退讓的。”
費奧多爾思索著。
奧列格似乎一直依照自己的本能行事，他得不到理解，道德觀念建立在「目的」上，有選擇的時候做正確的事，沒選擇的時候用錯誤的事去實現正確的目的。
沒有目的的時候……他什麼也不做。
奧列格又說：“不，能擺弄世紀風雲的人從來不是我。你們能做到的程度決定當下的世界，是時代的終結還是時代的開始，這和一個呆在古拉格的罪人有什麼關係。”
——奧列格還很「冷酷」。
這種冷酷是全方麵的，在他決定了自己的謝幕後，寧可呆在這個鬼地方對著外麵冷嘲熱諷，也沒有再去參與任何事情。
他能做到很多事。費奧多爾無比清楚這一點，隻要他願意，從古拉格的颶風能刮到世界每一個角落。
奧列格隻是不想這樣做。
感覺就像是……他和這個世界訣彆，將所有選擇交還給人類。
——這是一種「傲慢」。
沒有任何目的的奧列格，以悠閒又放鬆的姿態攤開在費奧多爾麵前，如他們之前說的那樣，放任他觀察。
奧列格也的確表現出了和麵對「事件」截然不同的態度，接觸的時間越久，費奧多爾越能清楚地了解到之前自己到底是繞了多大的彎路。
以「目的」、「選擇」、「結果」去判斷這個人是行不通的，在他處於那樣狀態下的時候完全是脫離了人類的東西，他聚集了所有的特質，所以顯得像是摒棄了所有的特質。
所以沒辦法用人類的標準去審判這樣的人是否有罪，即使他是怪物，也談不上貫徹邪惡的怪物，即使他是神明，也並非永恒寬容的神明。
“就像是已經確定了發展順序的故事人物，不斷做著命中注定該自己去做的事情，除此之外再也沒有彆的欲求啊。”費奧多爾給出了自己認真觀察後的結論。
這也是費奧多爾第一次在奧列格臉上看見全然的空白。
他們坐在這個沒有窗戶的房間，壁爐中燃燒的書頁逐漸化為灰燼，暖意融化在乾燥的糟糕空氣中。
“這是你觀察到的嗎？”奧列格說。
“不是這樣麼？”
“不，很正確。”奧列格感歎著，“不如說因為太準確了，讓我現在有些呼吸困難。”
費奧多爾想了想，去把緊緊閉上的門敞開了。
這算是一種示好，畢竟他們都知道，即使沒有氧氣奧列格也不會因為窒息而死。
“那你覺得現在算是了解我了嗎？”奧列格問。
“不算吧，我還是不知道關於你的很多事情。”
費奧多爾說。
“你會看書，但不是喜歡書，因為燒書的時候沒多少猶豫。你不吃黑麵包，也不是討厭黑麵包，隻是覺得食物不夠所
以讓給需要食物才能生存的我。你竭力停止戰爭，但不是討厭人類的傾軋，隻是將「和平」作為自己的目的，我覺得你也沒有那麼喜歡「和平」。”
奧列格低聲道：“對，是這樣的。”
“我起先覺得這不像是人類，但是又不能肯定。”費奧多爾呼出口的白霧模糊了對方的臉，“因為我也沒有喜歡的東西，在想達成自己「目的」的時候不會考慮到除那之外的任何事情，我對「目的」也沒有特殊的傾向。”
他說：“我也是這樣的，所以我也是確定了發展順序的故事人物，不斷做著命中注定該自己去做的事情嗎？”
那當然是不一樣的。奧列格在心裡歎息。
自己會這樣的原因再簡單不過，奧列格是鬆本清張完整人生中的一隅，他當然可以沒有愛好，也沒有追求，一輩子隻用完成一件事也不會單調。
但組成一個完整人類的一生不可能這樣，那得是多麼孤獨的人才會有的生活？
和奧列格不一樣的是，費奧多爾還很小，他有足夠長的時間，和足夠多的機會去尋找。
他們看起來是相似的，可奧列格的時間向前，而費奧多爾將會一直向後。
不過即使是這樣，費奧多爾的人生也會很「艱難」。
他不能一直呆在古拉格，或者呆在西伯利亞，他不能一直在一群乏味的人群眾遊蕩，他太聰明了，聰明會讓他思考，思考會讓他沮喪。
費奧多爾是在長時間認真思索後產生迷茫，他不帶任何其他感情地、虔心詢問著這個和自己類似的「長者」：“我要怎麼辦呢，老師？”
看著那樣的眼神，奧列格不能給出任何建議，他隻是將手搭在費奧多爾的眼皮上。
“要是費佳能稍微喜歡一些東西就好了。”他說，“一定能找到的吧，讓內心寧靜的東西。”