向上看是無際的藍天，向前看是蔥鬱的林蔭，在此之中投來視線的就是鬆本清張。
他是空曠的天空，也是生機盎然的密林，那些乾淨的東西全部存放在老師的眼睛裡，被他注視著就像被這個世界注視著一樣。
可能自己真的是看書看傻了。招待員努力驅散開自己腦子裡那些莫名其妙的比喻，竭力讓自己看起來自信又可靠。
“休息室就在禮堂旁邊，請讓我來帶路。”他敬職敬責地說。
和那位叫做江戶川亂步的先生持續著犬猿之仲對話的鬆本清張回頭，衝他感激地笑了笑。
啊，不行，大腦又不受控製開始自主亂想了！
真是個可怕的作者，這樣一想，能對這樣的老師嚴苛以待的禪院編輯也變得更加可敬了起來呢。
“那就多謝了。”招待員像是喝醉了酒，迷迷糊糊地聽見鬆本清張這樣說。
***
座談會安排在了音駒最大的禮堂，如果是站立的話可以容納三個年級的學生，不過這次設有座位，所以沒有那樣多的名額。
在禮堂外麵排著長長的隊伍，穿著校服的學生抱著書籍和本子，三五成群，興高采烈地說著什麼。
鬆本清張跟著招待員從後門進去，江戶川亂步晃晃悠悠去了休息室，幾乎是沾著枕頭就睡著了，說是昏迷也不為過的程度。
所以乾嘛堅持要和他一起來啊！在家裡睡覺不好嗎！
腹誹了半晌，時間也差不多到了，清張聽從預定的安排來到了禮堂的高台上。
總共三小時的座談會，第一個小時是校方的采訪。
音駒高中找來了當初教導鬆本清張的老師們，他們有的已經不在學校任職了，這次特意來和他見麵。
清張其實不太記得自己高中時候的事情了，音駒比較出名的其實是體育方麵，在他就讀的時候，這裡還是東京都的排球名校，每年春高都能博得好名次。
他的偏差值是足夠的，但在畢業的時候沒有選擇文學係強勁的名校。這也一度讓他的班主任多次找他談心。
——學費什麼的不用太在意，真的有困難的話老師不會放著不管。
——心理壓力也不要太大，朝自己最好的目標努力不就好了嗎？
——還有什麼其他顧慮都可以給老師講，不用擔心其他事情的。
音駒的老師都是一群很好的老師，時至今日清張依舊對此抱有深刻的印象。
老師們也都還記得他的性格，沒有刻意活躍氣氛，拍拍他的肩，捏捏他的手，一個小時很快就過去了。
中間一個小時則是近期短篇小說集《水之肌》的宣傳，這才是最難捱的時間。
《水之肌》收錄了五部短篇作品，帶有濃鬱的「鬆本清張風格」，心懷私欲的壞女人、內心扭曲殺人的動機、較為老套的時間線和不在場證明結合的真實事件改編短篇……
清張很擅長將柔和委婉的東西，用狠辣的環境展示出來，或許這就是小說集會被命名為《水之肌》的原因吧。
隻不過……
「我果然還是不習慣聽人當麵誇讚我那些被過譽的作品啊！！！」
“冷靜地沉重，尖銳的悲憫。隱藏在某個脫離角色視角的記錄觀感，請大家有機會的話務必閱讀鬆本老師的這一本合集！”
鬆本清張微笑嗯嗯嗯，腳趾扣地，開始羨慕起在休息室呼呼大睡的好友了。
宣講會的最後一個小時交給了這群學生。
要細數國中生的缺點，那可是三言兩句總結不完，可要在現在推選出一個排行NO.1的優點的話，鬆本清張可以不假思索地說——
好糊弄。
還得限定一個範圍，「真正的」、「沒有任何特殊能力的」、「肆意揮灑汗水和青春的」——國中生！
聽聽他們問的問題吧：
“請問鬆本老師，您在寫作的時候，大致流程是怎麼樣的呢？”
——“有大致的故事脈絡就可以開始下筆了，不要擔心寫的會變成廢稿。沒有廢稿的創作才是少數。”
“老師看起來真的好年輕，是怎麼保養的啊？”
——“其實我也不算老吧……”
“我在附錄中看到有其他老師對您的評價，說您是很可恨的作家，居然能半個月寫完三十萬字……您是怎麼做到的？”
——“啊哈哈哈這個大家應該比我更有體會才對，暑假快要結束的時候，夏休宿題卻還沒翻開。彆說半個月，就算隻剩下三天，大家都能衝刺一把的吧？而且那隻是下筆的時間，想要達到那樣的速度，也得費上很大功夫在腦海中提前構思，收集資料呀。”
“鬆本老師，我很喜歡您的《女王蜂》！請務必在這本書上幫我簽名！”
——“感謝你的喜歡，但是《女王蜂》是橫溝正史老師的本格派代表作……需要我幫你簽上橫溝老師的名字嗎？”
哄堂大笑後，最後一個學生搶到了機會，舉起手。
“鬆本老師有打算嘗試其他題材嗎？就像老師說的那樣，您的文字總是給我一種案卷記錄的紀實文學的感覺，對其他題材應該也是信手拈來的吧？”
清張心想我寫過的題材可多了去了，說不定你還看過，隻不過不在這個筆名而已。
他對著話筒：“這位同學想看什麼題材？”
四周傳來一片：“誒——”的聲響，那名同學問問題的時候顯然沒想太多，至少不會料到鬆本清張會反問他這樣的問題。
“我、我很喜歡《銀河英雄傳說》！”
“我也很喜歡，但是科幻還是太難了，我沒有那樣超凡的想象力啊。”清張露出苦惱的神色。
周圍的“誒——”聲更響了，主持的老師不得不打開麥克風，讓全場安靜一點。
那名學生又憋出來一句：“那、那三國也是可以的！不是都說《銀河英雄傳說》很像宇宙版三國嗎！”
掌聲突然響了起來，不知道誰在起哄：“沒錯沒錯！三國！”
日本人對於三國的喜愛程度還真是不分男女老少啊。清張感歎著。
“可惜我對那段曆史也沒有什麼研究。”鬆本清張一邊思索著，一邊慢慢說，“不過，曆史題材的話……或許我真的可以試試？”