兩人計劃的好好的，結果剛過中午就接到急診電話，寨子裡有孕婦滑倒，眼看不行了。
昨天一場大雪把山封了，路麵結了冰，車下不來也上不去，楊枝背著背簍就要走，林少錫把她拎到車上，一直開到山腳下，兩人棄了車，徒步往上爬。
楊枝走山路比他快多了，靈巧得像貓，顧不上等他，遠遠聽見她叮囑：“少錫哥，你慢慢來！彆摔倒！”
等林少錫到的時候，整個寨子靜悄悄，男人蹲在路邊，女人站在屋裡，掛心同族即將臨盆的媽媽。
楊枝已經帶著人清出一個產房，雖達不到無菌標準，但特事特辦，現在也講究不了這麼多。
林少錫默默想了想接生孩子到底屬於內科還是外科，如果是剖腹產，那肯定是外科。
他也站在外頭，這裡比鎮裡冷很多，冰淩掛在枝頭，女人們進進出出，端水端盆，屋裡的燈亮堂堂，產婦已經足月，但胎位不正，這是第三胎，原本輕車熟路，打算讓寨子裡的老嬤嬤接生。
這在這裡也是常事。
楊枝身邊就是老嬤嬤，生孩子得要力氣，這一摔把人摔得腰部以下發麻，一點順產的力氣都沒有。孩子再不出來就有窒息的危險，老嬤嬤不會說普通話，有個外出打工的阿妹當翻譯，和楊枝一般大，還沒結婚，自己也嚇得腿抖。
楊枝戴著醫用手套摸了摸下麵，產道倒是開的快，她讓阿妹翻譯自己的方案，老嬤嬤比劃著，說想把孩子拽出來。
一個正規醫學院出來的西醫醫生，一個農村的土郎中，在救人這件事上，不約而同地想到一起，雖然語言不通，但都沉著，一下子讓屋子裡的氣氛鬆了幾分。
產婦呢喃著先救孩子，楊枝臉上蒙著口罩，說話聲音有些悶，怕她聽不見，揚聲道：“你會沒事的！孩子也會沒事的！”
林少錫起了一後背雞皮疙瘩，心中的愛意如這料峭寒風，刮不儘。
他站在那，幾乎將一雙腿站成了石柱，完全沒有知覺，人筆直地朝著門口的方向，突然在一片寂靜中聽見了嬰孩嘹亮的啼哭。
那哭聲響徹山林，山神都為之震動。
林間驚起鳥兒無數，天雷滾滾，卻又很快散開，還湛藍晴天。
抽煙袋的男人們笑著拉住了林少錫的胳膊，連聲道謝，女人們揩著眼淚從屋裡出來，不知是誰唱了一句山歌，立馬有人接上下一句，歌聲蓋過了孩子的哭聲，成為了最好的安眠曲。
楊枝將繈褓遞給媽媽，自己做收尾工作，為了扭轉胎位有些撕裂，她的醫藥箱裡有縫合器，老嬤嬤為她亮一盞燈，兩人配合著處理完，接下來就是送到山下醫院進行下一步治療。
楊枝走出來，看見了一直在等她的人。
他朝她伸手，她克製地握住，隻有他知道楊枝的手在發抖。
他重重地捏了一下，仿佛在傳遞力量，短短幾秒，在外人看來夫妻倆隻是握個手便鬆開，但楊枝得到了依靠，指尖也重新暖和起來。
最後，是林少錫的車送產婦下山的。
楊枝在生產前給孕婦掛了吊針，現在那水袋掛在車裡，路上結了冰，車開的很慢，楊枝蹲在後排過道裡，靜靜看雪花粘在玻璃上，看林少錫穩穩握住方向盤的手。
產婦偷偷在哭，哭自己的劫後餘生，哭著謝謝城裡來的小楊醫生。因為這輛車是林少錫的地盤，所以楊枝能很放縱地跟著哭，她哭著哄產婦：“沒事啦，要堅強一點，寶寶很健康哩，你做得很好。”
院長已經得到消息，負責產科的同事早就到位，楊枝飛快地跟同事交接情況，一起進了潔白的病房，林少錫與她同行片刻，再次停下，等在門外。
雪落在肩上，他輕輕撣開，想了想，去廚房拿了點東西。
要剪開包紮給創口再次消毒，產婦因為害怕一直攥著她的手，整個過程都沒有放開。渾渾噩噩，也不知道自己力氣有多大，大家勸了又勸，才將小楊大夫鬆開，收斂眼淚，保證做一個聽話的病人。
楊枝捂著手出來，看見的，是林少錫立在雪裡，頭發上眉毛上全是白色的，他捉住她的手低頭看，紅了一片，還有幾枚指印。
他從貼身內袋取出一罐可樂，原本是凍硬了，被他用體溫捂著，融化了些液體，正好拿來給她做冰敷。
楊枝手上的凍瘡又開始癢，男人低語：“彆撓，一會兒給你上藥。”
院長在樓上揮揮手：“小楊醫生，回去休息吧，這有我們呢！”
於是林少錫直接把楊枝牽回宿舍，鎖上門，關上窗，一點也沒去管大白天的夫妻倆鑽被窩印象不好，他就著天光，一點點剝開那件隨著楊枝在山裡爬滾沾了泥的紅色羽絨服。
楊枝直到現在才顧得上惋惜：“新衣服呢。”
兔毛領子都變成灰色的了。
少錫：“沒事，洗洗就乾淨了。”
裡頭是貼身保暖衣褲，他看了看，覺得還行，就把楊枝整團塞被子裡了。一會兒後端著臉盆出來，絞熱熱的帕子給她擦臉擦手，甚至捧著腳仔仔細細也給擦一遍，粗糙的毛巾刮過幼嫩的腳心，楊枝這些不見光的地方白生生的，腳趾豆害羞地蜷起，一擦完趕緊縮進被窩裡，臉不知道是在山裡被凍紅的還是被少錫弄紅的，羞答答地貼著枕頭，看寸步不離守著她的男人。
林少錫背著光，表情不是很清晰，他揉開一塊凍瘡膏，將楊枝兩隻手都攥在手心裡，一點一點地揉開，粘膩的藥膏潤滑著一大一小兩雙手，明明沒什麼出格的動作，卻比有些時候還顯得親密。
楊枝輕輕說起自己以前的事：“高考報誌願的時候，我媽想讓我念師範，我不願意。”
林少錫點點頭，聽邱瑞華說過。
楊枝：“學醫這些年，花了她好多錢。但她也就是嘴上說說，沒真不願意。”
林少錫彎下腰，湊近了問她：“想家了？”
楊枝搖搖頭，隻是單純的想傾訴，她低語：“一開始，我想報外科，手術有補貼，賺得多。可我聽說外科不怎麼收女的，我怕畢業找不到工作，就選了內科。”
於是林少錫終於知道，楊枝一個內科醫生，怎麼敢在寨子裡乾這麼大的事，剛才他站在病房外，還聽裡頭的同事誇她縫合的漂亮。
這是每一步都謹慎的人生，他聽著都替她累。
“少錫哥。”楊枝看著他，“你誇誇我。”
林少錫的手一頓，忽然笑了。
他親昵地碰了碰她鼻尖：“楊小枝，你真棒。”
楊枝合了合眼，這一趟太耗精力，從前不敢懈怠，如今他就在身邊，她就不太抗拒海浪般襲來的倦意。
語調變得很慢：“我沒有浪費那些錢對不對？”
“對。”
“少錫哥，我想去趕海。”
“好，帶你去。”