喻瑤站在人來人往的街邊, 周圍光影重重，黑下來的天色和漸次亮起的各色燈火寂靜又遙遠。
她把信從頭到尾看了幾十遍，中途劇組同事經過, 很多次跟她打招呼, 她恍惚動了，又好像始終定在原位, 聽著自己一下一下，震耳欲聾的心跳聲。
重新把紙折起來的時候, 喻瑤已經能背下裡麵的內容，每個字長得什麼樣子, 被他寫得英挺或是風骨，她都曆曆在目。
在她的記憶裡，諾諾寫字還青澀，組成句子要花時間, 一整段話會吃力, 他總是羞赧地低著頭, 怕被她嫌棄, 想要她在乎。
是哪一天開始，他有了這麼多她不知道的改變。
喻瑤朦朧想起，很久了, 她已經快一個月沒好好看過他，沒真正讓他走近。
那些相濡以沫的親密和纏綿, 就隻有諾諾在眷戀嗎，其實舍不下的人，明明是她。
喻瑤刻意壓抑的思念在一封手寫情書裡儘數爆發, 她固守的屏障終於不堪一擊, 像被薄薄的信箋壓彎, 在諾諾最後一句的提問裡倒塌潰敗。
諾諾用整個自己，還不夠換來他想要的嗎？
人的情感哪有那麼明確的界限，愛也無非就是斬不斷，放不開，想獨占，會吃醋，在意，想念，期盼能如膠似漆，晝夜不離，有把對方據為己有，拆吞入腹的**。
她都有。
他比她更甚更強烈。
那怎麼……就不能是愛情？
跟諾諾分開得夠久了，她的忍耐早就超過了限度，一個月也眼看著就要到期，她該掙紮的都掙紮過了，難道還沒看清自己嗎？
就算再給她三個月半年或者更久，她的心已經長在諾諾身上紮了根，也都是一樣的結果。
不懂情愛的人也許根本就不是諾諾，是她才對。
她忐忑，她瞻前顧後，一邊為他沉溺著迷，卻一邊彷徨，而諾諾從未動搖過，就算遍體鱗傷，頭破血流，也永遠義無反顧地守望她。
喻瑤在夜風裡止不住流淚。
去擁抱諾諾，對他為所欲為，才是她應該做的事。
她根本不需要諾諾多麼健全成熟，她能養得起他，他還不夠明白的那些情愛，她就跟他一起去學，兩個人的以後也沒什麼可怕的，她來負起責任。
喻瑤深吸幾口氣，抹掉眼角溢出的水痕，把這封信珍惜地疊好貼身放著。
她拿出手機想給諾諾打電話，號碼即將撥出去，又有些情怯地停下來。
諾諾這樣等於是對她寫信正式告白了，她現在打過去算什麼？強迫他分離了十多天，讓他整天擔驚受怕的，結果她隻是在電話裡簡單回應他，未免太草率了。
試著談戀愛，走出這一步，對她對諾諾，都是頭等鄭重的大事。
至少也要等到她拍完回去，麵對麵親口跟諾諾說，她躲不掉了，她想要。
喻瑤繞著酒店走了兩三圈才勉強冷靜下來，轉而換到韓淩易的號碼。
來雲南的這段日子，她為了不被影響，幾乎沒怎麼跟諾諾聯係，除了諾諾主動打的那次視頻，她連回微信也是能多簡短就多簡短，平常擔心牽掛諾諾的時候，她都直接打給韓淩易了。
韓淩易對諾諾的事很上心，跟他之前答應的一樣，是親力親為在照顧，每天的食譜會專程給她發一份，都是按諾諾口味安排的，讓她安心。
喻瑤撥通電話，響了不長不短的三聲，韓淩易接起來，含笑問：“瑤瑤，今天拍得順利嗎？”
“……順利，”喻瑤心裡掛著諾諾，直搗主題，“他怎麼樣？應該吃過晚飯了吧。”
聽筒裡溫潤的男聲停頓兩秒，隨即耐心道：“你看你，總不放心他，我每天都告訴你，弟弟在這兒非常好，跟彆人相處也愉快，你剛走他還有點低落，最近完全開朗了，很受小姑娘們喜歡，從早到晚一群人圍著。”
喻瑤不自覺皺眉，指節蜷了蜷。
韓淩易曲起食指，推了下金絲鏡框，望著七八米外，一個人坐在大廳最安靜的那個角落，沉默雕刻木頭的清瘦背影，他身上的孤寂壓抑是與日俱增的，彆說開朗，根本就是神佛勿近。
藝術中心的女孩子們發瘋喜歡他，可至今沒有一個，敢靠近他三步以內。
那又怎樣呢，不過一個心智缺陷的傻子。
還不是在他的掌控裡。
他目光落在諾諾身旁一口都沒動過的餐盤上，唇邊笑痕更深。
韓淩易語速適中，讓人舒適，他繼續和緩地對喻瑤說：“你送弟弟來是對的，他很開心，我等下發幾張照片給你，他吃過晚飯了，今天是廚房特意做的糖醋小排，什錦蝦仁，素炒三鮮和紅燒牛柳，配新蒸的小花卷，他吃了很多。”
喻瑤垂眸，這幾道菜都是諾諾喜歡的，她抿唇，忍不住就說出口：“他在吧？我……跟他說兩句話，你這邊要是不方便，我直接打給他。”
她到底還是按捺不住，不用說太多，先安撫他兩句也是好的。
韓淩易笑了：“你打的不巧，今晚中心有活動，弟弟正在那邊忙，不方便接電話，我不好打擾，他一時也過不來，等他結束吧，我再讓他聯係你。”
“對了，”他接著道，“你什麼時候回來？我是想告訴你一聲，如果除夕趕不及也不用擔心，這邊有好幾個學生都留下過年，我也在，很熱鬨的，弟弟不會沒人管。”
喻瑤立刻說：“趕得及，如果加快進度，我還能提前回，淩易哥，你記得告訴諾諾，我會按時去接他。”
“好，”韓淩易斯文地微彎唇角，“我一定和他說，不過我建議你就儘量不要單獨跟他保證這些了，免得他好不容易適應環境，又受到乾擾，最後這幾天總惦念回家，會很難熬的。”
這幾句話戳中喻瑤的弱點。
之前一直忍著不聯係，如果現在她突然熱切，人又暫時回不去，隻會讓諾諾更不好過，還不如先保持現狀，至少能讓他情緒平穩。
通話結束後，喻瑤隨即就收到了幾張韓淩易抓拍的照片。
她十幾天沒有親眼見到的那個人，被簇擁，被環繞，他沒有表現出排斥，雖然很淡，但臉上確實有笑容，後麵還有一些日常的飯菜，跟食譜都對得上，分量足夠，色澤誘人。
喻瑤又翻回到最前麵，盯著諾諾的淺笑，心底像被無形的利爪抓撓。
她盼著諾諾適應，融入社會，但等他真的去做了，她又窒悶得仿佛弄丟最重要的寶物。
藝術中心的木雕大廳裡，韓淩易收起手機，不疾不徐走到諾諾旁邊，掃了眼早已涼透的麻辣豆腐，青椒炒蛋以及蒜蓉青菜，無害地笑了一下：“弟弟，你彆怨我，是喻瑤希望你成長起來，讓我彆慣著你，我才不得不幫你改掉挑食的毛病。”
“抱歉，”他無奈，甚至露出心疼，“你不吃，就隻能餓到想吃才行。”
諾諾沒有看他，眼簾都不曾抬過一下。
韓淩易噙著微笑，柔聲說：“上次你打完那通視頻電話，喻瑤跟我說了很多次，覺得困擾，還好最近你都比較收斂，沒再去打擾她了。從她不主動聯係你，通過我來問你的情況，你就應該明白，她暫時不願意麵對你，你隻有乖，她才可能按時回來。”
“所以……”他毫無攻擊性，緩緩道，“你還是要繼續配合我，喻瑤想看到你的進步，你就照常每天拍幾張給她看的照片，讓她覺得你很聽話才好，下一次拍照，你要笑得再開心一點，她會更喜歡。”
韓淩易鏡片後的雙眼溫和潤澤：“她很忙，你安分點，彆吵她，她說不定就會想你了。”
“來，聽話，”他夾起青椒，看似勸導，實則強行地把筷子往諾諾手中放，“吃下去。”
諾諾低垂的睫毛慢慢動了，他指尖還捏著雕刻刀，在筷子要硬塞給他的一瞬，他刀尖銳光一轉，挑著餐盤邊緣猛然向上翻開。
整個餐盤裡的三道冷菜應聲掉到地上，陶瓷盤摔得四分五裂，菜灑得一片狼藉，弄臟了韓淩易整潔的西裝褲。
韓淩易牙關一緊，臉頰肌肉顯出些許猙獰。
諾諾半撩起眼睫，琉璃色的雙瞳毫無波瀾看他，聲線冰冷：“瑤瑤從來沒強迫過我吃討厭的東西，她不會，你不配。”
從他進入藝術中心第二天起，一日三餐基本都是這樣的食物。
葡萄是一個六歲小男孩怯怯分給他的，他才嘗到甜的滋味，檸檬是專門加在他的湯裡，他喝不下，聽廚房的人說，才明白可以混著蜂蜜泡水，那天廚房包了滿桌青椒牛肉的餃子，他不吃，但能學會。
他不是彆人以為的白癡傻子，刁難或是虐待，誰對他善意惡意，他看得出來。
但沒關係，他什麼都可以接受，隻要不給瑤瑤添麻煩，瑤瑤很忙，沒有時間處理他的小事，他也不想做一個處處需要她費心的沒用寵物。
瑤瑤走前特意叮囑過，要他乖，乖才能早點來接他。
乖……就是裝作過得很好，不添亂。
更重要的是，不管瑤瑤走前還是走後，她都不願意跟他親近了，雖然他明白，餐食不會是瑤瑤的意思，但其他的事他分不清……
瑤瑤也許真的不願意理他，真的想讓他改變，要看他融入彆人，也許她真的……讓韓淩易隨便管教他。
他能做的隻有拚命學著，忍著，讓自己活得像是一個人的樣子，默默給她寫信，把心掏給她看。
哪怕是萬分之一的可能讓瑤瑤開心，他也肯配合韓淩易去做那些不願做的事，被強迫就沉默，被要求笑就努力彎起唇，被安排吃難以下咽的飯菜，他也不說話，餓著就好，隻求瑤瑤能為他……省心一些，高興幾秒鐘。
但他的順從，不代表屬於瑤瑤的狗勾，能在外麵被人趁機欺負。
給他吃可以，逼他吃，不行。
韓淩易的臉色幾番變化，笑聲轉冷：“弟弟，如果瑤瑤——”
“瑤瑤不是你叫的，”閃著寒芒的刀依然在諾諾手中，他始終沒有表情，在韓淩易開口那刻，他勻長手指翻轉，看似尋常的一動，刀柄卻準確無誤刺在韓淩易伸過來的手背上，“這次不用嚇我，你不會跟她告狀，給我吃的這些東西……”
諾諾視線淡淡掠過地上的菜：“你不敢給她看。”
他起身，扔開刀，回到自己房間裡，抱出他萬般珍愛的玻璃罐子，在孤獨的夜色裡，安安靜靜吃了一顆苦澀的藍莓糖。
隻剩下最後兩顆了。
諾諾坐在窗台邊，定定望著喻瑤走時的方向，從小黑包裡捧起一件他偷偷帶來的小裙子，緊緊摟在懷中，汲取著喻瑤殘留的一絲冷調清甜。
他把手機握得發出了輕微異響，想到瑤瑤的冷淡和避諱，終究還是沒有打出去。
夜很深了，他眼眶泛起潮紅，頭垂低，側枕在膝蓋上。
-
喻瑤那天晚上沒能等到諾諾跟她聯係，攥著手機直到睡著，隔天清晨被韓淩易的電話吵醒，說起晚上散場太遲，他不小心忘了告訴諾諾要跟她聯絡。
喻瑤自然不會為了這件事跟韓淩易計較什麼，她看了眼時間說：“諾諾現在還沒醒，我八點前都不開工，他可以找我。”
諾諾敏感過度，睡覺從來不會關手機，調靜音都不肯，現在哪怕她隨便發個微信，他都能立即醒過來，再也彆想睡。
喻瑤是按照導演慣例推斷的時間，沒想到導演今天一反常態，她掛了電話還沒十分鐘，就被緊急叫到片場，其他演員也都在，導演舉著大喇叭嚴肅宣布：“有一段臨時新增的情節，在計劃之外，我們爭取早點拍完，不影響大家除夕假期。”
作為主演，喻瑤的戲份自然最重，新增的部分也基本都落在她的身上。
原本算好的結束日轉眼變了，她連回程的機票都已經買好，現在變故突如其來，她馬上查看日曆，按這個進度，彆說提前，就算是除夕當天都有可能來不及。
喻瑤仔細看了新增的那段情節，也算合情合理，挑不出什麼毛病，她作為演員，不可能臨陣脫逃。
“加快進度吧，”喻瑤蹙眉說，“我必須回去過年。”
導演低頭清了清嗓子，神色多少有些閃躲，也沒把話說死：“儘量，儘量啊。”
加劇情並不是導演本意，他從籌備開始，就對外公布這部電影是他獨立創作劇本，獨立拍攝的，實則中間幾個單元都有韓淩易這個金牌編劇的幫忙，隻是沒對外公開。
今早他突然接到韓淩易的電話，對方建議他增加一段情節，把拍攝時間拖到除夕之後再讓喻瑤返回，這種要求不算過分，也無傷大雅，他雖然知道韓淩易目的不單純，但為了電影的內幕不被捅出去，還是很痛快就答應下來。
留住喻瑤在雲南過年而已，有什麼難的。
喻瑤一句也沒抱怨，立刻去看機票，春節期間售票火爆，好時段的航班早就賣空，除夕當天隻剩下最晚一班還有位置，她沒猶豫，果斷改簽過去。
不管幾點，她都要接諾諾回家，答應好的。
導演以為喻瑤心情會受影響，怎麼也要低潮一兩天，沒想到她反而狀態絕佳，積極專注，人也完全入了戲，一夜過去，昨天因為不了解感情而顯得生硬的表現，仿佛突飛猛進到換了個人。
鏡頭裡的采茶女純美乾淨，熱烈濃情，全劇組幾十號人親眼看著，每拍完一場，都有人忍不住給喻瑤鼓掌。
之前劇組多多少少還因為喻瑤的那些傳聞黑料有些微詞，這下可好，不管年紀大小，全都一口一個“瑤瑤姐”叫得親熱崇拜。
這麼多人盯著，導演連想多喊幾遍重拍都拉不下臉。
喻瑤推進度實在太快，遠超出導演的預料，他難以理解問：“喻瑤，你用得著這麼拚？從說加劇情開始，快三天了，加一塊兒你就睡六七個小時，瘋了吧。”
“其實不睡也行，”喻瑤挑了挑唇，“隻不過……”
隻不過家裡有人在等她。
等她的那個，即將是她的戀人。
她不想時隔這麼久見麵的時候，給戀人看到一個狀態不好的自己。
休息的短暫空檔，喻瑤站在無人處反複調整嗓音，直到聽不出絲毫疲態，才準備給諾諾發語音。
上次說好的八點前聯係，結果因為被抓到片場，沒能接到諾諾電話，當天收工已經是淩晨四點了，六點就要開拍，她又一次無法回複，隻能靠韓淩易轉達。
再忍下去就瘋了。
喻瑤已經按住語音，又放棄，乾脆撥了電話，那邊一聲都沒響完就接通，聽筒貼在喻瑤耳朵上，一瞬間被諾諾急促的呼吸聲填滿。
她幾乎能感覺到鋪天蓋地的熱燙，相隔幾千公裡，也如有實質般讓她緊張和熱切。
喻瑤控製著語調。
穩住，還沒真正突破，窗戶紙還在，彆慌了神。
她想說兩句哄他的話，那邊卻忍耐不住了，低啞哀切地叫了聲“瑤瑤”，之後像是難耐地哽住，持續半晌都說不出其他的。
喻瑤忽然衝動得熱血上頭，想直接給他交代，她喉嚨也在酸脹，努力發音：“諾諾，你的信我收到了……”
“瑤瑤姐！瑤瑤姐在哪呢？過來開拍了！”全組都知道她急著回家，紛紛舉著大喇叭吼，“休息時間到了，你還想不想回家！”
整個片場都是刺耳的嗡嗡聲，喻瑤被打斷，合了下眼睛。