大盒子裡安安靜靜地躺著一條淺棕色圍巾、一件粉色毛衣與白色外套，典型的直男審美，從麵料與款式來看絕對價格不菲。
在衣物上放著張粉色便利貼，少年顯然想認真把字寫得好看些，卻造就了一種不倫不類、略顯拘謹的龍飛鳳舞：“衣服洗過，可以直接穿。”
她咬著下唇笑了笑，把它小心翼翼貼在書桌上，又情不自禁地想，他怎麼這麼喜歡粉紅色呀。
*
與溫瑜相比，許熾就顯得緊張許多。
他火急火燎回了家，其他什麼也沒碰，唯獨把一個白色小盒子拿回了臥室，在糾結許久之後，才按耐著砰砰直跳的心臟把它打開。
裡麵裝了個厚厚的牛皮封頁筆記本和一套百樂中性筆，除此之外再無它物。他隱隱有些失望，但還是抑製不住心中歡喜把它輕輕打開。
令他沒想到的是，扉頁上居然用工整楷體字寫了一段話，許熾認真每一個字，不自覺屏住呼吸。
“許熾，你好！
真抱歉我沒有更為珍貴的東西能送給你。在你的生日，我的禮物隻有這些並不貴重的文具和一場或許不那麼有趣的闖關遊戲。
人生就像一場升級流多人冒險，每一天都是一段意想不到的經曆，每一次曆練都是一種刻骨銘心的成長。我能陪伴你走過的不過短短三年旅途，但高中是我們離夢想最近的時候，無限可能觸手可及。
你曾經告訴我想要學習，不知道那是不是謊話。但如果你願意，我想幫助你創造一個更好的未來。
希望這個筆記本能陪伴你走過最艱難的求學時光，也希望你在看見它時，能想起與你一起努力的我。
準備好進入我的遊戲了嗎？”
他深吸一口氣，翻開下一頁。
第二頁卷首畫著一個正在看書的q版男孩頭像，許熾一眼便認出那是代表自己的小人。
“許熾，你好！
今天是你開始學習的第一天，剛開始嘗試新事物總有諸多不快，但同時也有無限新奇與樂趣，不知道你偏向哪種感覺更多？
你的朋友們一定對你的突然轉變感到疑惑，真想知道你會怎樣回應他們。
在筆記本上寫下今天的知識點吧。”
再翻頁，卡通小人變成了溫瑜的模樣，她頭頂帶了條紅色頭巾，旁邊的小氣泡裡寫著“加油”。
“許熾，你好！
今天是你開始學習的第二天，不知道最初一往無前的勇氣還剩下多少，有沒有被讓人眼花繚亂的題目弄昏腦袋。一切剛剛起步，遇到困難在所難免，彆忘了有我呀。
記得來找我問題！”
他笑彎了眼，耳根再度泛起紅潮，繼續全神貫注地往下看。
……
“許熾，你好！
今天是你開始學習的第一百天，筆記本已經寫到一半啦。
你一定感到了疲憊與倦怠，這是無法避免的事情，請不要著急，試著給自己放一個短暫的假期吧。
看看窗外，現在是什麼季節呢？
春天有浪漫的微風送來花香和鳥鳴，樹木剛剛抽出綠芽，萬物都嶄新且充滿活力；夏天有肆意燃燒的烈日驕陽與蔥蘢草地，那會讓我想起你；在秋天，你能看見蝴蝶一樣紛飛的落葉，還有在長長街道上尋找銀杏葉的姑娘，穿著色彩溫和的毛衣，波浪般的裙擺被秋風拂起；等到了冬天，整個世界都是銀裝素裹、雪白一片，想和我一起堆雪人嗎？
在你身邊有那麼多美好的事物，所以不要喪氣啦。”
這段話下方畫了四幅象征一年四季的風景畫，每個最微小的筆觸都極儘溫柔，看得他心底微蕩。
許熾一張一張地翻看，終於到了筆記本最後一頁。
“許熾，你好！
這個開場白看膩了嗎？我想不出來其他漂亮話，你可不要笑話。
恭喜你來到這場遊戲的儘頭，真想坐上時光機器看看如今滿級的你究竟是什麼模樣。
回想曾經埋頭學習的經曆，是不是覺得不可思議？你在這個過程中一定也成為了更好的人，不是他人的附庸或繼承者，而是一個獨立而成熟的、在自己選擇的道路上不斷前進的個體。
你是自己的英雄。
為了獎勵勤奮刻苦的許熾同學順利通關，我特意為你準備了一個小驚喜。”
視線沉沉落在最後一段話上，許熾的心跳像劇烈鼓點，一下又一下敲打胸腔。最後他終於抑製不住翻湧而上的激動，直挺挺躺在床上，用枕頭蒙住臉，吃吃笑起來。
那幾個字像精靈一樣躍動在紙頁上，仿佛有無儘魔力，叫他差點挪不開眼。
“我願意實現你一個不超出我能力範圍的願望，畢竟在生日裡，夢想成真才是最好的禮物。
生日快樂，許熾。
願你做個好夢，晚安。”