童熒說:“我知道。”
他們逐漸能夠看出來,也逐漸都有了越發清晰的預感,這隻小狼崽的路會走得非常穩。
可能不那麼快——可能做不到一飛衝天,不能一轉眼就繁花錦簇烈火烹油,但那雙翅膀不是蠟做的。
那位身體不很好、慣用手杖、特彆帥的經紀人莊先生,在用種一顆小樹苗的耐心去引著狼崽子往前走。
聞楓燃的資料從一開始就沒瞞著,中間節目組甚至出去錄了個助力vcr。
每個選手都有,11號的攝像師騎著自行車,跟著一群練長跑的小屁孩從學校跑回孤兒院。
一群被照顧得健健康康、乾乾淨淨的小屁孩,每個人都特彆精神,穿著合體舒適的秋季校服,大的牽著小的,從黎明跑到天亮。
從學校的樹林裡集合出發,一路跑過路旁的行道樹,踩著厚實的落葉,跑回孤兒院那片特彆漂亮的紅楓林。
小傻子學會說話了,雖然還結結巴巴,老師給他剪短了頭發,已見清秀的小臉因為努力過頭憋得通紅:“哥加油。”
他哥站在舞台上,紅著眼睛一言不發地看完了vcr,那天的油差點就加冒了。
那個被經紀公司訓練得完美且得體,試圖踩聞楓燃、試圖借勢挾製喻星火的練習生,在那一場pk被11號碾壓得滿地找頭——兩個人的出場順序挨著,聞楓燃做完那場展示,那練習生直接退賽了。
錄製退賽感言,那練習生大概也開始迷茫:“我隻是想做到完美,完美有錯嗎?”
“沒有錯。”喻星火趴在桌上打消消樂,回答他,“隻不過,人是不可能完美的。”
圈子裡很多時候容易有思維定式,覺得但凡不太正統的過往一定要藏嚴實,就比如聞楓燃那份還包含疑似輟學記錄的履曆。
但其實大大方方坦然承認,該解釋的解釋清楚,未必就是壞事。
追星動機有很多種解釋,有些是因為被耀眼光芒吸引,有些是為了投射某種情緒和某些願望,也有人什麼都不為,隻是想看喜歡的人星途璀璨。
不論是哪種動機,其實造星師和平台們商業化久了,總想著求穩不出錯,卻時常容易忘記……每份喜歡最終的落點,都是人。
被喜歡的是人。
能夠承載得住那份喜歡的,也隻有人。
不是最完美的作品、不是最漂亮的花瓶,是活生生的人。
把聞楓燃引上這條路的人,希望他即使走到最後,都還是鮮活完整的人,是牛逼轟轟的血紅大野狼。
“不是我著急……是他進步真的太快了。”
童熒說:“我給他做了個模擬評分,生成了個折線圖,然後我以為我把手機拿反了,那是峰景傳媒和林氏集團的股價。”
是真的非常像。
都是斜對角拉得離譜的兩條大直線。
角度都差不多,隻不過一個往上一個往下,聞楓燃的進步速度之離譜,離譜到就跟林氏集團股價掉得那麼快似的。
外界的評論也是同樣的走向——起初還有爭論,有人覺得這修車行野小子頗有拎著千斤頂一統江湖的野蠻生長氣勢,有人覺得也彆太急著誇,這年頭傷仲永不少,雖然三倍速但那畢竟還屬於廣播體操。
隨著節目的播出,網上的評論就從討論廣播操的藝術效果,轉變為了逐漸分開的兩派。
一派是#專業角度分析,截圖看細節,合理討論11號是否故意藏拙#
一派是#童教練你醒醒11號才十三歲這不是個鐵膽火車俠#
失聯已久,最後一條是想出家的童教練上號:說對了,這不是鐵膽火車俠。
這是個阿童木。
來勁了不光能把胳膊變成原子炮、兩條腿變成火箭噴射器,屁股上都帶機關|槍。
十歲到十五歲本來就是最容易開竅的階段,一旦開竅必然突飛猛進,小狼崽在年齡上取了個中,buff又疊得滿到差不多能溢出。
第一撥是自己努力,累趴下以後想想孤兒院,振作起來再努一撥力。
兩次的力氣都用完了,再算一算一定要存下來帶老師旅行的經費,還能爬起來跳一遍原速完整版《theseventhday》。
“彆練傷就行。”喻星火扔給他一盒戒煙糖,“反正你比誰都有數,也用不著我們提醒。”
反正喻星火是錯過了這個最好的時候,他當初嬌氣得不行,嫌累嫌疼想儘辦法偷懶,不然也不會出道失敗被扔去當龍套。
等受了刺激從隨波逐流的狀態裡清醒過來,又已經是兩年前,身體素質跟腦力都差不多定型,再想轉回頭去發奮也來不及了。
童教練這些天挺忙,又要錄節目又要教聞楓燃又要抽空出去教藝考生,還不能抽煙提神,接過那盒糖晃了兩下,挺嘚瑟地齜牙一樂,
喻星火下天台的時候遇上經紀人,條件反射要藏手機,被後者白了一眼:“合同擬好了。”
“給的條件挺寬鬆的,看你麵子,幾乎就是公司養個練習生做公益了。”
經紀人替他跑腿,去給那個受傷的小主舞弄合同,忙了大半天,拿出來遞給他:“這回滿意了吧?”
喻星火不太好意思地訕笑:“嘿嘿。”
經紀人:“……”
“不用合同了……那個,童熒那邊搞定了。”
喻星火咳嗽一聲,老老實實承認:“他帶那小子出去給藝考生教課。”
喻星火給經紀人捶胳膊,想了想,又補充:“那小子教課,他在邊上輔助,當助教。”
經紀人瞪圓了眼睛:“童教練?!?”
喻星火聳了下肩,點點頭。
經紀人張口結舌了半天,甚至忘了討伐合同作廢的事:“……我是真想知道穆影帝到底是哪路神仙了。”
經紀人當然知道喻星火的偶像是穆瑜,畢竟喻巨星十九歲的黑曆史又被挖出來鞭屍,現在還在網上瘋傳。
那個“握著經紀人的手堅持臨終想見偶像一麵”的名場麵,也一並再度走紅,名列#追星的那些頂級操作#第三位。
一開始經紀人還都不理解,本來就都是流量捧出來的,誰都知道造星是怎麼回事,追個星何必真情實感成這樣。
可看喻星火這兩年的瘋勁兒,又看那個傲得目中無人的童教練從神壇蹦下來,去乾這種但凡傳出去就能住在熱搜上的事……居然真莫名有點理解,又有點羨慕。
因為喜歡一個人所以決定變好。
決定活出個人樣來,決定往後的日子裡都對得起自己。
因為被幫過、被從泥潭裡拉出來過,所以現在要把這隻手再伸回泥潭裡,再繼續往外撈人。
“你聽說那個#一支穿雲箭整頓娛樂圈#的梗沒?”
經紀人平時不是個感性的人,搓了搓鼻梁骨,開口還有點啞然:“也不知道哪群瘋子搞出來的。”
喻星火咳了一聲:“啊。”
經紀人:“也不知道有沒有咱們認識的,有沒有因為胡作非為被經紀人把腿打斷。”
喻星火往後退了退:“啊。”
經紀人上年紀不幼稚了,這會兒居然真有點動搖,跟喻星火一起對著窗外正往下落的太陽站了半天,搖搖頭歎口氣:“他們要是能成……該多好啊。”
要是能成該多好啊。
要是那位影帝真栽了那麼多樹苗苗,樹苗苗都像童教練這樣長大了。
……要是真能成就好了。
喻星火連夜點進微信群,把群名“一支穿雲箭”改成了“123456789支穿雲箭”。
/
因為之前一直都用非智能機、加入組織太晚,遺憾排名第123456789號粉絲的聞楓燃,正在給偶像熬中藥。
藥湯相當苦,聞一下都掉眼淚。
劈裡啪啦掉眼淚的血紅大野狼蹲在小電鍋邊上,被按住腦袋,輕輕揉了揉。
大野狼敢作敢當,毫不猶豫甩鍋告狀:“是這個藥太苦了。”
穆瑜笑著點頭:“是啊。”
抹乾淨眼淚的小狼崽扶著偶像坐下,然後才鑽進經紀人懷裡,把腦袋埋到老師肩膀上,悶著頭不說話。
穆瑜很熟練地保證:“這藥隻是用來調理身體的,其實我身體很好……不要輕信那些便宜的黑診所。”
一個半月的時間,七期節目,小狼崽的成長速度快得突飛猛進。
係統悄悄對比,甚至已經能看出些原世界線裡聞楓燃出道後的樣子。
有點像又不太像——原世界線的聞楓燃野性難馴,在哪都是一副冷傲乖戾的架勢,叫人擔心他是不是要動手,又時常因為天然生人勿近的氣勢招黑。
現在的血紅大野狼就很不一樣。
十幾歲的少年抽條最快,一個半月的時間,聞楓燃比之前又竄了半個頭,長相也隱隱褪去稚氣,五官銳利鋒芒畢露,氣勢也從不分敵我的冷冽敵意開始轉變。
也不可能不轉變——用現場導演的話說,也不看看11號跟著的老師都是誰。
聞楓燃暫時沒時間回學校,按照“已經簽過的合同上校方的要求”,每個晚上都在穆瑜的輔導下修文化課。
按照節目組的規則,選手可以向任何一位評委求教,評委們也會給出指導,有問題也會不吝作答……隻不過沒什麼人真敢這麼乾。
席野和商遠聊這件事的時候,其實還挺惋惜。
說實話,他們平時不一定有這個耐心,但這個節目當然不一樣。
偶像在這兒,但凡有人來問他們這些評委問題,哪怕問“狹義相對論和廣義相對論的區彆”,四位評委都能殺回去連夜鑽研物理並至少背出一份流暢詳細的答案。
可真這麼乾的也隻有聞楓燃。
孤兒院的野小子從沒見過這麼好的事,免費的、不要錢的四位頂尖老師,雖然在精神方麵都疑似稍有些不穩定,但本事都是真材實料。
分戰隊的時候,聽現場導演說可以去找四位兼導師的評委學習,頂著一腦袋剛補染完亮堂堂小紅毛的狼崽子眼睛都亮了。
聞楓燃一邊瘋狂補各種基礎,一邊跟童教練學舞蹈動作、跟喻頂流學舞台技巧、跟商老板練吉他學歌。
被那個健身app抓去直播間測試健身器的時候,還有席野給他講直播裡的門道。
第三期的時候,聞楓燃已經能不靠導播幫忙打圓場,獨自麵對挑釁的練習生了。
那份骨子裡的野性悍猛,被一遍又一遍打磨剖光,又在耳濡目染的沉靜溫和裡日漸沉澱,錘煉得像匹靜靜蟄伏的頭狼。
那個試圖挑釁聞楓燃的練習生之所以退賽,也不儘然就是因為兩個人選的舞好巧不巧,又一次在對麵那個經紀公司的操作下“不小心”撞了。
還是因為走過道的時候,那個始終在鏡頭下表現優異的練習生,私底下攔聞楓燃:“你那個經紀人挺不錯。”
那練習生仗著公司有勢力,連喻星火都敢脅迫,哪會在意一個經紀人:“叫他小心點,身體不好就彆這麼折騰。”
聞楓燃比他小了好幾歲,個頭已經竄得夠快,卻還是比那練習生稍矮。
聞楓燃抬頭問:“什麼意思?”
過道裡沒有鏡頭,那練習生用不著表演謙和優雅,不以為然隨口就說:“找人給我們下絆子,封公眾號的口,花了不少工夫吧?病病歪歪還操這麼多心,小心活不——”
這話沒能說完。
導播蟄伏在附近,以為兩個選手要打架,慌忙跑過去想攔。
才跑到附近,就被那個才十三歲的少年選手懾住,攥著話筒,噤聲站在了原地。
那練習生幾乎不會動了,站在少年漆黑一片的幽邃瞳底,臉色煞白神情驚恐,話都說不清楚:“你,你——”
聞楓燃不說話,靜靜看了他片刻,因為聽見熟悉的腳步聲,眼底滔天的凶戾被迅速收斂內藏,卻還是抬手挑了下那練習生的衣領。
很輕的一下,衣領是演出服,邊緣鑲著亮片,啪嗒一聲。
“舞台見。”聞楓燃說,“滾。”
那練習生就這麼魂飛魄散滾出了節目的第三期。
……
然後把對手嚇瘋了的血紅大野狼比完賽,就抱著那個藥方,連夜在木魚直播的各個直播間瘋狂求教。
直播間這種地方,尤其是賣藥的……比百度還玄乎。
百度起碼是不搜則已重病起步,直播間直接往沉屙痼疾上扯,最離譜的信誓旦旦,說這是歸元續命的方子。
喝這藥的人氣血衰微命不長久,所以得拿藥大補,這位小兄弟一看就是懂行之人,要不要從我們直播間買這個十年份的當歸。
穆影帝縱橫娛樂圈十年,沒什麼解決不了的問題,甚至也在這件事上難得的有些束手。
不過還有好消息。
好消息是這些直播間連夜就都被取締了。
木魚直播進行了一輪極為嚴格的自檢,封了所有賣藥的直播間,還決定要和正經中醫藥大學、資深中醫專家聯合,爭取在知識區有所建樹。
事情被解決得很順利,唯一的後遺症是小狼崽每次熬藥都還忍不住胡猜亂想,每次一想就難受,一難受就自己悶著頭掉眼淚不肯吭聲。
“好啦。”穆瑜胡嚕小狼崽的毛毛幫他壓驚,“過兩天直播間就有中醫大師了。”
這次是真的中醫大師,不是那種冒牌忽悠人賣藥的。
聞楓燃要是實在不放心,可以拿著藥方去問,其實就是個安心養神、補氣益血的方子。
小狼崽這些天學了不少詞,抬起頭眼淚汪汪:“那說明氣血瘀滯,心不安神不寧嘛?”
被鑽了邏輯漏洞的穆影帝:“……”
穆影帝決定轉移話題:“對了,席先生怎麼會想到要整頓直播間,重做中醫頻道?”
聞楓燃其實也不知道,他的確跟著四位評委在上課,但講的都是專業知識,沒提過中醫。
穆瑜接過小狼崽熬好的中藥,認真道謝,吹涼了一口一口慢慢品,又和係統討論:“還有英模文化,最近也很奇怪,忽然就有了拍攝工作。”
自從買了英模文化,穆瑜就一直采取放養模式,這個公司也很懂事,一直都自生自滅放任自流,並沒有要掙錢的錯誤趨向。
……但最近不知怎麼回事,就連這種難得懂事的公司,也開始往彆墅這邊送代言和拍攝日程了。
好消息是代言的質量不算誇張,至少在穆影帝看來尚算普通,並不是什麼太離譜的價格和品牌。
但未雨綢繆,根據過往經驗,也需要提前警惕。
以免和過往經驗一樣,毫無防備,突然來個大的。
係統最近也一直跟在彆墅裡幫忙備課,沒來得及出去看,有點緊張:“是不是我們這個節目的熱度很高,所以大野狼走紅了?”
穆瑜想了想:“也對。”
係統的推測其實不無道理。
尤其聞楓燃在七期節目裡的表現越來越好,已經定了要被童教練拎走參加比賽,熱度一層比一層高。英模文化作為登記在冊的11號選手選送公司,接幾個代言倒也不是太奇怪的事。
——而且節目的熱度也確實很高。
因為從天而降的四位評委,它先天就沒有熱度不高的條件。
天降的熱度十分燙手,節目組再三抉擇後,還是選擇了邊錄邊播的模式。
考慮到先導片的評委一夜之間陣亡了三個,所以先導片被改成了沒有評委、按照留下來的人精準算分的pk闖關製。
有台本能剪輯的節目就是這麼自由飛翔。
節目組的宣發也很快樂,一種“反正聽說五更死不如浪到四更半”的及時行樂。
及時行樂到直接把首頁推薦的宣傳語定成了“點我就看選手乾碎健身器”。
至於為什麼這樣一個小破素人選秀節目,能拿到首頁推薦……現場導演已經不在乎了。
誰在乎呢,節目的總導演和製作組也完全不在乎。
總導演和製作組甚至還有點慶幸,這段時間所有人都縮起來不敢冒頭,能有一檔封閉不問窗外事的節目可以製作,已經是相當幸福的事。
因為在短短一個半月裡,圈外吃瓜吃到撐,圈內山搖地動。
一群仿佛乾嚼興奮劑的、本來哪都不挨哪的各個山頭山大王忽然聯合,隨時隨地激情開戰,放眼望去遍地都是戰場和亂飛的瓜。
幸好這些風浪都和他們這檔節目無關。
彆墅遠離紛爭封閉拍攝,成了難得安穩的地方,門一關清清靜靜拍攝,正好養神。
穆瑜在看診的時候,就被醫生提醒少勞心勞神,他決定聽取建議,把那碗藥喝完:“我們今天早些睡?”
大野狼眼睛一亮,迅速把手電筒藏到枕頭底下:“嗯嗯嗯!”
穆瑜對他的休息狀況有數,假裝沒有看到,笑著揉了揉小狼崽的腦袋。
能叫整個節目組膽寒噤聲的小狼崽,個頭已經竄得很高了,乖乖低著頭讓老師揉,身後的尾巴搖成了螺旋槳。
今天夜裡,經紀人房間的燈關得很早。
四位評委的燈沒關,所有人都在一個不知道為什麼、忽然改名叫“123456789支穿雲箭”的微信群裡熱烈發言,各抒己見,激情領取新任務。
答應了童教練要去參加一個叫w0d比賽的11號選手謹慎瞄了半天,確認經紀人睡熟後,偷偷打著手電溜出房間,自己去練習室加練。
總導演則忙到深夜。
……
彆墅之外,忙到深夜的總導演焦頭爛額,打開內部微信群,打字:怎麼辦。
【怎麼辦,我們的四位評委好像把這個節目當真了,他們是真的想把選手特訓到成功出道,然後去參加wod晉級賽。】
wod(worldofdance),世界舞蹈大賽。中國賽區有晉級賽和總決賽,地位等同於音樂圈的格萊美、電影界的奧斯卡。
總導演的手速略慢,打字期間,屏幕上已經先後湧現出數條消息。
【怎麼辦我們節目好像被封殺了,三個投資方集體撤資,這邊錄著那邊已經開始收攤子了……啊不用怎麼辦了,我也被和攤子一起收走了。】
【怎麼辦這次的采訪好像吹了救命,求前輩指導,拉力賽為什麼緊急更換承辦方?ls車隊為什麼退賽了?我可以帶著攝像去采訪那群藏羚羊嗎?】
【怎麼辦我才知道我們台好像換老板了,這期節目剪完沒加新台標,兄弟們我完了。】
【還有三分鐘公放審片子,啊,現在剪個台標貼大屏幕上還來得及嗎。】
【怎麼辦我睡醒了】
【怎麼辦】
【台標還在,電視台沒了】
……
總導演對著塞滿一屏幕的消息,沉默良久,把自己那條刪乾淨了,給半夜不睡覺的現場導演回複:……那就參賽吧。
現場導演人都瘋了,連夜打電話過來:“他們哪有這個實力啊!除了那個11號仿佛隱約大概還有點縹緲的希望,剩下的撈也撈不動啊!”
成團出道也就算了,現在這年頭什麼人收拾收拾都能出道,可那是wod!
雖說晉級賽確實誰都能上,可要是灰溜溜一輪遊被刷下來回家,那是要作為終身恥辱被群嘲到退圈的。
國內賽區是有觀眾投票人氣分可以刷,可之前也不是沒有刷票刷上去,然後出門就讓人家碾壓,丟臉丟成世界級的先例。
就算是用腳趾頭想也知道……要是真有能參加wod的實力,還用得著來他們這個小破糊綜刷人氣?!
“啊……明年開春嘛。”總導演查了查晉級賽時間,切回購物網站,在上麵尋找好看的木魚,“還有半年呢。”
現場導演想不通:“半年以後他們也不可能成團啊!!!”
總導演很樂觀:“但半年以後我們可以散夥啊。”
現場導演:“……”
遂,一切以評委優先,以評委為準。
節目是評委的節目。
不論是成團參賽,還是村裡的獨苗苗、仿佛隱約大概還有點縹緲希望的11號個人加入現成某舞團參賽,就算評委們決定親自帶11號參賽,都沒關係。
人生如夢,夢裡輾轉吉凶。
爭取活到節目錄製結束,大家分錢回家,從此退圈保平安。
總導演下單了木魚,心平氣和地沐浴焚香,躺下睡了。:,,.