俞適野不用看菜單，直接報出了一串菜名，還額外點了兩杯在這裡難得一見的酸梅汁。
當酸梅汁被端上桌，烏沉沉的顏色裡，雜上幾點細碎金黃的桂花花瓣，輕輕一晃，像扁舟淌遊烏江。
溫彆玉估摸著俞適野帶他來這裡，也是想要實現什麼願望的。他很喜歡，頗為期待地問：“這裡有什麼願望要實現？”
俞適野想了想：“嗯……這裡的願望已經實現了。”
溫彆玉一愣。
“這是我最早來美國打工的地方，那時候對打工還不是很習慣，我就通過給自己原始驅動力的方法，說服自己，讓自己習慣工作，並且力爭上遊！”說起這段，俞適野還有點小得意，“後來我不止成為這家餐廳拿小費最多的人，還點亮了自己的廚藝技能。”
那雙深邃的眼，轉著令人沉醉的光，勾引溫彆玉問下去。
“什麼原始驅動力？”
“當然是……”俞適野的眼尾已帶上輕薄狡黠的笑意，“你了。”
“那時我在想，說不定有一天，我們會見麵，我會給你做一餐飯，你會對這餐飯大加讚賞——後來我倒是做了，就是你的反應平平，可能是我技能點點得還不夠的關係。”
俞適野自我反思。
“？？？”
溫彆玉呆住了。
“你說的是高爾夫那一次？”
“對。”
俞適野才說完，就見溫彆玉神色變幻，一時震驚，一時懊惱，接著變成用力回憶狀態……回憶了半天，可能還是沒有回憶起當時的味道，於是最終變成了失意。
“那……你……”
“我怎麼？”
“能夠再給我做一回嗎？”溫彆玉小心翼翼提要求，他現在無比後悔自己說了那句不如過去的麵條好吃的話，“我忘記當時的味道了……”
“彆說一回了，一百回都可以。”俞適野失笑，“而且我覺得，你會忘記可能不是你的問題，很可能是……那頓飯確實是一頓沒有靈魂的飯。”
“那我們回去做一頓有靈魂的飯菜！”溫彆玉立刻接上。
“沒有問題。不過——”俞適野勾勾嘴角，“我要先收小費。”
溫彆玉愣了下，下意識伸手摸自己的口袋。
可是很快，他看見俞適野伸出手來，慢條斯理折袖口，一副斯文敗類的模樣。
他明白了過來，傾傾身，將一個兀自帶著些甜的吻落在對方的嘴角。
“這個小費，夠了嗎？”
“夠給你做一輩子的飯了。”
這是一趟並不太趕著時間的旅程。
兩人吃晚飯後，俞適野漫步在美國的城市中，看看這裡的建築，看看這裡的街道。接著，在半下午的時候，再將他帶到自己的學校。
一年又一年，生活在校園裡的學生麵孔換了一張又一張，但校園總在這裡，始終如初。
走著走著，俞適野突然有點唏噓，對溫彆玉說：
“說起來你可能不太相信，雖然我在這裡呆了四年，但其實我對這所學校的歸宿感並不太強。那時候我太忙了，在學校裡不是上課就是去圖書館，要不然就是回宿舍休息，剩餘的時間，大多在校外。最初是打工，接著是去老年中心做義工，搞自己的創業，連睡覺的時間都不夠，更彆說逛校園進行校園聯歡校園活動了……現在再帶你來，也隻能帶你去大家都覺得不錯的網紅景點了。”
溫彆玉自進來之後就顯得有些沉默，現在他一路聽到這裡，突然抓住俞適野的手腕。
俞適野：“怎麼了？”
溫彆玉：“跟我去一個地方，好嗎？”
他說著，辨彆了下方向，接著反客為主，拉著俞適野往一個地方去，不過一會兒，他們便來到一棟建築下。
“學校的宿舍樓？”俞適野認出了這棟建築，他十分迷惑，“你帶我來這裡乾什麼？”
學校的宿舍樓前有片草坪，上頭席地坐著很多學校學生，草坪周圍圍了一圈公園椅，其中一張椅子，斜對著宿舍的大門，隻要坐在這裡，就能夠看見進進出出大門的人。
溫彆玉帶著俞適野來到這張椅子，在這張椅子上坐下。
這一次，他不用俞適野發現詢問，他主動告訴俞適野：
“我曾經……來這裡找過你。”
他嘴唇微微顫動，往昔的時光在相同的場景重現。
“那是我們分開的第二年，我終於打聽到你新的學校，我來這裡找你……但是我，我看見你和另外的人在一起。”