盛穗害怕爭吵。
小時候, 每當她被母親塞進衣櫃，耳朵隔著櫃門、房門、甚至厚厚的灰牆，都能一字一句清晰聽見父母爭吵時, 就會緊閉雙眼開始倒數。
永遠不滿一百個數，父母就會不顧鄰裡街坊的大聲吵架。
起初, 兩人還是勢均力敵地辱罵，直到伴隨一聲不知是飯碗還是茶杯的碎裂，事態變為父親單方麵的毆打。
如果父親清醒, 暴力會止於母親；如果不巧男人喝了酒, 那麼盛穗就會成為父親展示雄性魅力的絕佳靶子。
充斥暴力的成長環境、難以啟齒的身體狀況，讓盛穗自小養出本能討好和順從的自我保護機製；不僅是職場人際交往, 甚至這場婚姻，反抗和表達自我感受，都鮮少出現在她的考慮選擇中。
像是被圈養的小象，從小被鐵鏈綁住後肢, 哪怕長成龐然大物、一腳就能輕鬆扯斷細鏈，它也再想不起反抗。
盛穗也不清楚，今晚是哪裡生出的勇氣, 能和周時予對峙。
但可以確定的是, “我不喜歡”四個字清晰說出口時，盛穗忽地意識到, 有些話、有些事需要主動表達和爭取才能得到想要結果, 光等著對方給予是不可取的。
兩人沒有再進一步爭辯, 不算寬敞的帳篷久久陷入沉默。
長達一分鐘的無聲後，周時予終於沉沉開口：“我沒想過刻意隱瞞，隻是覺得說出來會徒增兩人痛苦的事，沒必要日日強調。”
“穗穗, 我不想你背負那麼多，”男人俯身望進盛穗雙眼，頑固依舊，“你能陪在我身邊，對我而言就是最好的藥了。”
盛穗這一刻覺得，她和周時予好像兩頭朝向相反的老倔牛，拴在同根繩上，背對著彼此，卯足勁地往前衝。
“你——”
她話音未落，就聽身後傳來腳步聲，轉身見是邱斯正掀簾進來，身後跟著其餘三人。
“你們倆躲這麼久乾嘛呢，是不是又在偷偷摸摸做什麼見不得人的事情——誒你掐我乾嘛？！”
邱斯痛地猛嘶出聲，身後下手不客氣的肖茗上前半步，指了指外麵：
“吃太多撐了，打算玩會桌遊，你們倆來不來？”
在場氣氛有些凝固，盛穗見好就收，彎眉笑了下：“我都可以。
周時予淡淡應了聲，算作答應。
關係越好的人，鬨起彆扭就越明顯；玩遊戲時，平日連體嬰兒般的兩人遠遠對坐，連眼神交流都很少。
六人玩的遊戲名叫德國心臟病，玩家需根據撲克牌的花色和對應數，來決定要不要去拍中心的按鈴。
簡而言之，這是個純看反應力和手速的比賽。
盛穗整晚都玩的心不在焉，尤其在某次碰到周時予手背、隻覺得觸感冰涼時，後半程連連晃神，很快就輸光搜手裡所有的牌。
依照規則，輸家要選擇真心話或者大冒險的懲罰。
正當其他人拍手起哄時，沉默許久的周時予忽地低低出聲：“時間不早了，先休息吧。”
“......”
周時予平日麵帶笑意都讓人忌憚三分，現在一身黑幾乎隱沒在黑夜中，唯獨膚色冷白、鏡片後的一雙黑眸閃爍光點，麵無表情的模樣不怒自威。
男人淡淡一句落下，其餘幾人紛紛閉嘴安靜，連呼吸都有無意識放輕。
盛穗這時卻輕聲開口，垂眸望著桌上按鈴：“真心話和大冒險，分彆都是什麼。”
邱斯目光在相對而坐的兩人臉上流轉，眼珠滴溜轉，隨後打了個響指：“真心話簡單，坦白你倆今晚吵架的原因。”
“至於大冒險麼，”男人故意頓了頓，勾唇笑容有幾分欠打：“也不難，盛老師親我們周總一口吧——誒你怎麼又掐我！”
肖茗白眼快翻上天：“不會說話，就閉嘴行嗎。”
“沒看我這是好心嘛！”
兩人拌嘴不停時，盛穗已經走到周時予麵前，在男人沉沉注視中俯身落吻。
青絲散落，一溫一冷的兩對唇瓣嚴絲合縫地相貼，隨後一觸即分。
她動作乾脆利落，在眾人反應過來時，盛穗人已經回到座位，毫不拖泥帶水的模樣，仿佛不是在親吻愛人，而是嘴唇隨便貼在一塊皮肉上。
女人隻是微笑輕聲：“我選大冒險。”
“......”
話都說到這份上，看來這矛盾不是眾人能解決的了。
晚上分敞篷睡覺時，原定是兩對小情侶睡雙人帳篷，剩下兩位單身各睡一張單人。
盛穗卻臨時改口，表示寧可擠一擠，也想和肖茗同睡一張帳篷。
另一對情侶照舊，順其自然的，被剩下的邱斯和周時予就自動成為一組。
“誒我說，你到底做什麼傷天害理的事，讓盛穗脾氣那麼好的人，都能給你弄生氣啊。”
從外搬行李進來時，邱斯就見周時予抱著手機，眉頭微皺，好心道：“我剛才看她自己在外麵洗漱，想道歉就快去。”
對話框整晚無人回應，周時予黑眸沉沉，聞言起身離開帳篷。
漆黑夜色中，他一眼看清幾米外的野營專用戶外水桶旁，正彎腰接水洗臉的盛穗。
聽見他走近腳步聲，女人動作一頓，一言不發地繼續將清水拍在臉上。
“......換個帳篷睡吧，我們這邊暖和些。”
周時予見她幾縷發絲零落沾濕，抬手替她攏到耳後，低聲又提對話框裡未得答複的問話：
“穗穗，晚上打針了嗎。”
“沒關係，你和邱斯睡大帳篷吧，我和肖茗兩個女生正好睡單人帳篷，不擠也不冷的。”
盛穗沒有避開他的親近動作，沒有頑固不化地再提起他吃藥的事情。
同樣的，也對她打針的事絕口不提。
一來一句對話結束，盛穗洗完臉微微頷首，柔聲同他說了句晚安後，轉身朝小帳篷走去。
周時予安靜望著她果斷離去的背影，忽地想起兩人初見時，盛穗就是剛才模樣，疏離而客氣。
-
盛穗幾乎徹夜未眠，滿腦子都是睡前洗漱時，周時予同她說話時的神態語氣。
許是夜風讓人產生錯覺，她居然從周時予的短短兩句裡，聽出幾分討好和服軟。
伴著身側肖茗平穩的呼吸聲，枕邊手機被盛穗黑屏又解鎖，反反複複地看周時予發來的短信。
【Z：晚餐的醬汁加了不少糖，現在血糖還好麼】
【Z：彆忘記十點打針】
【Z：我在你們帳篷放了幾張毛毯，記得蓋好，不要讓腿上著涼】