鳳尾蝶自然以為自己鴻運當頭，深感要抱緊伯爵大翅膀，在伯爵麵前總是奴顏婢膝的。
此時伯爵卻惹上一個麻煩，它竟然與一個知名惡霸有了衝突。
伯爵十分憤怒，要求與惡霸決鬥，並請鳳尾蝶這種品性高潔的貴族作證。鳳尾蝶當然答應了。
決鬥當日，鳳尾蝶把惡霸的所有罪名抖出，眾生物都來到決鬥現場看熱鬨。隻見主角與惡霸周旋，眨眼間便利落地掏/槍/射殺惡霸。旁觀者拍掌叫好。
鳳尾蝶問：“這種小人，何須您親自動手呢？”
伯爵回答：“親手解決敵人，是我的複仇之道。”
鳳尾蝶在法庭上作證惡霸完全是咎由自取，可出乎伯爵預料的，在法庭上為惡霸辯護的律師，竟然是主角的繼子、曾經的愛侶，法學蝶。
法學蝶已經成為臭名昭著的大律師，專門幫助惡霸類型的被告脫罪，並結識了眾多人脈。它沒有認出伯爵的真麵目。
有鳳尾蝶的支持，伯爵輕鬆勝訴。
但伯爵私下調查法學蝶，卻發現法學蝶在它入獄後回到家族中，繼承了年長蝶的遺產，和其他貴族蝶狼狽為奸，許多平民都因此遭殃。
在法學蝶的家族中，有一個小輩想要私奔，卻被法學蝶製止，並被關在閣樓裡，等到某一天嫁給法學蝶結識的大人物。
“它為什麼這樣做呢？我們當初受到的傷害還不夠嗎？”伯爵十分痛苦，“我們已經被犧牲了，為什麼要讓悲劇延續！”
伯爵想幫助這個私奔的小輩出逃。
此時鳳尾蝶厚著臉皮借取錢財，伯爵閉門謝客，鳳尾蝶十分著急，聽說伯爵最近在做一單大生意，利潤豐厚，可是本金不足。它起了貪婪之心，私下找到對接人，連忙押上全部身家投進去。
但它交易的對象是個金融詐騙犯，鳳尾蝶瞬間血本無歸，鳳尾蝶貴族全部破產、鋃鐺入獄。
伯爵又設計在閣樓裝神弄鬼，讓看管私奔小輩的保鏢嚇得魂飛魄散。
法學蝶趕來查看情況，識破了伯爵的計謀。
而此時，私奔小輩卻說出主角曾經的台詞：“你不懂我心中的愛！不懂我願意為它付出多大代價！不要用金錢玷汙我的勇氣！”
法學蝶想起主角，痛苦至極。
但它仍沒有放棄規劃：“我結識的大人物品行高尚，會給你美好的將來。但你若不從，我不介意今夜死一隻蝴蝶！”
伯爵憤怒質問：“家族？這個虛無縹緲的東西，到底有什麼值得你扔掉良心！”
“因為愛……”法學蝶冷笑，“我要救出，在監獄裡的愛人……”
伯爵心神顫動，最終摘下麵具，對法學蝶亮出真實身份。
法學蝶愕然。
私奔小輩總算順利逃走了。
伯爵與法學蝶對視許久，法學蝶忽然摔了杯子，讓伯爵滾出去。
不久後，傳來法學蝶心事過重，即將病逝的消息。
伯爵悄悄去病床前看它。
“你有恨過我嗎？”法學蝶神誌不清地問。
“沒有。”伯爵說，“是命運，是不公的命運使我們分離。縱使我們之間隔著許多陌生的事，可我從來不會恨你。”
“你當初愛我，是因為我願意足夠真摯地愛你。”法學蝶心死如灰，“但現在我已一無所有，隻剩下肮臟了，你又在等待什麼呢？”
“我在等待……”伯爵脫下帽子，沒有看法學蝶，“也許，在等待愛。”
……
“啊啊啊好看好看！這個感情糾葛看得我又痛又爽！”
伺體星球上，沙柚恨不得抱著席餘燼猛親，可惜那個可怕的蟲族盯著，他隻能激動得打滾。
“愛是一生中最寶貴的東西。你寫得這樣好，我都想找個蟲族談戀愛了。”
負責看管伺體的海英讀完《蜻蜓伯爵》，皺眉道：“也就複仇那裡寫得好，就是愛？嗬，我不明白角色追求它的意圖。”
席餘燼打著哈哈蒙混過去。
剩下的伺體和其他高級蟲族應該不會通婚，雙方怨言都太大。
伺體估計還要幫女王乾點其他活才能離開，反正優比特早想把伺體都清走。
席餘燼想讓其他高級蟲族也幫忙緩解女王的精神混亂，可他們都不如伽諾特殊，讀完《蜻蜓伯爵》一點反應都沒有。席餘燼隻能出奇招，當即宣布：“為了讓蟲族感覺到愛，我決定在第三部增加骨科要素。”
伽諾：？
“骨科是什麼……”海英奇怪道，“把主角打骨折？”
“我也不知道。”柏英抱臂回答。
……
第三部中，輝煌數十年的蜻蜓議會被推翻了，斷頭台血染成河，蝴蝶貴族再次反撲，皇帝登基，宣布貴族命貴，平民不可能出頭。
為了避免被清算，主角乘坐列車，來到雪原之國。在這裡，它看見一個意外的熟人，它的大哥。
大哥在當眾講課，說：“蝴蝶的翅膀可以成為華美的裝飾品，也可以掀起風暴，關鍵是蝴蝶的選擇……我曾經，是個驕奢的蝴蝶貴族，我為我虛度光陰而感到懊惱。”
主角像是第一次認識大哥那樣聽完了整堂公開課。
大哥沒有認出它，主角自我介紹說是無翅蜻蜓族，來這裡政治/避/難的。
大哥熱情地介紹它學會的新思想，並親自去建造鐵路，為千千萬萬需要它的生物而勞動。
主角被煥然新生的大哥所吸引，卻知道它們存在血緣關係，它們沒有未來。
主角僅僅以朋友自居。同時報班去學習這個雪原新思想，在整個過程中，它不可避免地透露出它優秀的頭腦與廣闊的學識，所有聽它演講的生物都深深被它吸引。
於是……大哥向主角求愛了！
“遇見你，我才知道擁有靈魂伴侶的感受。我想和你一起為理想奮鬥終身。”
“當我追求愛時，命運總是捉弄我。”
主角內心有所觸動，直接向大哥承認它的真實身份。
大哥震驚無比。
它們都變得太多。
從前驕奢淫逸的大哥，成了鐵路工人。
從前天真浪漫的主角，幾經畸形又熱烈的愛戀，卷入王朝紛爭，入過監獄，入過皇宮，最後成為雪原上無數生物敬仰的思想家。
它們深深為過去遺憾，同時大哥尷尬無比，從此斷了聯係。主角不再記掛這件事，而是努力為理想奮鬥。
而主角在一次礦場意外中，眼睛受傷了，從此目盲。
它靜靜思考它的一生，難道它沒有遭遇過比這更重的挫折嗎？難道它會因為這點小困難而意誌消沉嗎？
“不，我不會向命運低頭。”它說，“我一生都在追求愛。愛不僅是幸福的證明，也是我麵對如此苦難仍能忍受的原因。”
它改學盲文，用筆繼續寫下它的思考。而一位匿名的出版商幫忙出版它的著作，它其實知道對方是誰，可它們都沒有說……
它的自傳，正是第三部的名字，名為《鋼鐵翅膀》。
……
“怎麼樣？”席餘燼寫完問他的讀者們。
伽諾當然覺得餘燼諾寫得最好。
而周圍的伺體們麵麵相覷，說：“這種骨科文學對於我們來說，還是太超前了……”
席餘燼不說話。現在蟲族的文學根基還是太淺了，也許未來的蟲族有機會讀懂吧。
“你太可怕了。”沙柚凝重道，“我記得這是你的自傳？”
席餘燼這才想起還有這個設定。
但他一用的是假名，二是在蟲族領地發布的，應該沒有外星生物知道藍星餘燼的自傳是這個。
海英等高級蟲族更加覺得山灰可怕了。
他們看到大哥向主角求愛時，心想，還能有這操作！更加不想談戀愛了。
連載追著追著，高級蟲族幾乎不見蹤影，都和伽諾相約在競技場比試。
伽諾穿上優比特盔甲，以公平的開局漂亮地獲得了蟲族第一，現在他是蟲族公認的最英勇戰士。
席餘燼把手稿送給當初給出潮平號線索的伺體，便和伽諾打算再度啟程。
他仔細打掃潮平號。潮平號空蕩蕩的，沒有黑箱，也沒有其他種族的文藝品，積了厚厚的灰塵，僅比在宇宙邊緣地帶的狀態好一點。
“下個星係會是哪裡呢？”
伽諾嚴謹地查星圖。蟲族領地外圍的風暴十分可怕，需要找準通關口才能外出。他可不想好不容易活下來，結果死在風暴裡。
“你是從我建造的那個哨塔蟲洞過來的吧。”優比特的流體黃金瞬間卷走潮平號，“我送你們走吧。”
他居然能回去？
還是由蟲族女王親自載著穿越蟲洞！
他原本做好了不能返航，什麼馬甲事業都中斷的準備！結果這……
該不會女王另一種意義上的精神病犯了吧？又要侵略宇宙？
席餘燼乾脆直接問優比特。
“我隻是想在死之前飛一下而已。”優比特平靜地說。
蟲族女王亦有壽命限製，優比特感覺自己即將到達生命的終點了。
其實它也有過自由自在飛行的願望，但被憤怒與痛苦埋得太深，自己也就忘了。
它的膠體包裹著潮平號，平穩地跨過風暴帶，直接送入蟲洞。它自己製造的東西，當然最清楚走哪條路。它熟悉蟲洞的每一個方向，理論上可以神出鬼沒在宇宙的所有角落，因此萬眾生物都恐懼它。
“這樣出來不會有外星種族表示抗議嗎？”席餘燼小心翼翼地問。
優比特冷哼一聲：“說的好像它們管得著我似的。”
席餘燼：“那智械族……”
“你好吵！”優比特忍無可忍，“沒看見我已經很努力地隱蔽飛行嗎！”