愛吃奶糖，身上永遠帶著點兒清甜味兒；寫字一筆一劃像個小學生，字體卻漂亮得像印刷；不在外麵吃一切魚類食品和剁碎了餡兒的肉，看著對吃的很挑剔卻能一連吃五頓麵條；明明對甜食很感興趣，小蛋糕卻不僅隻吃草莓味兒的，還得每周固定時間，周一早周四晚；哄起人開心來完全看不出半點不真誠，偶爾說起實話來又讓人氣得牙癢癢的——
明朗鮮活的小姑娘。
也是個捏著顆奶糖，柔軟指尖抵住他掌心，小心又執拗地塞給他，跟他說“這是定金”的小同桌。
還是個怕自己不和她做朋友，明明成績好得一塌糊塗，還要苦著張小臉做他總結的高一基礎題的小騙子。
或者是個，會在白牆上搞幻燈片似的投影，讓他不要不開心，用字影邀請他明天中午一塊兒吃飯的——小太陽。
賀知野眼皮動了下，盯著樓下一早熄了燈，那麵灰白色的院牆。
畫麵重現。
所以賀知野，為了簡星疏這點兒破事兒，你到底要人小姑娘哄你幾回？
你這敏感矯情的彆扭程度，都不知道誰才是那個軟軟乎乎，得被人哄著慣著的小姑娘了。
況且賀知野，你就是人一同桌。
現在也算是朋友了。
但你還能管人小姑娘交什麼朋友了？
甚至人家認識得還比你早，兩家家長還他媽是熟人。
男孩子垂了下眼睫毛，撚滅那截已經燒到尾，一口沒抽的煙，傾身撐住窗框沿兒，腦袋有點兒失重似的低下去。
無聲地，長長吐了一口氣。
-
周一自習課的家長會，岑枳乖乖坐在位置上。
講台前站著高文山，右手邊坐著賀知野，前麵是一教室的家長。
整個班，估計整個學校都是，就她和賀知野沒家長來開會。那些需要傳達給家長，再由家長傳達給學生的精神和指示無人接收，於是高文山非常和善地告訴她：那你就和你同桌一塊兒，自己參加家長會吧。
經曆了家長進場的奪目注視，高文山的激.情介紹和表揚，家長們熱烈昂揚的鼓掌和回頭二次研究，此刻進入尾聲的家長會，終於讓岑枳盯著前麵44顆後腦勺，不再那麼緊繃了。
倒是她同桌，似乎一早習慣了這種大場麵，麵對那麼多家長的注目禮，仍舊懶洋洋地癱在他的椅子裡。
那表情淡定得仿佛不是來開家長會的，而是坐在最後一排來聽公開課的。
岑枳悄咪咪看了他一眼，繼續聽家長和班主任的溝通環節。
不知道誰的爸爸問了一句：“高老師，我們家孩子這成績，感覺上個二本都夠嗆啊。您說他初中那會兒學習也還行，不然也不會考上高中。但咱們做家長的也真不能怪他，我看他也學了，也挺認真，但就是考不好啊。您說他以後可怎麼辦啊。”
“茂爸爸，”高文山慢騰騰地說，“您是第一次來給茂逸明開家長會吧？您先彆著急啊。”
“這也是我今天想和各位家長討論的。”高文山說。
“我想啊，學生的職責和任務，的確是學習。但人生，是不是並非隻有學習這一條路。我相信在座的各位家長對這句話，其實比孩子們更有體會。當然，單純以我本人的經曆來說，我非常讚同，也非常確定，學習，是一台非常非常好的拓路機。它能讓孩子們站得高一點，更高一點，看清楚岔道有幾條，TA又想踏上哪一個路口。”
高文山笑眯眯地撐著講台：“茂爸爸，您知道茂逸明去年在學校文藝彙演上編導的那出喜劇短劇，在小視頻app上有十萬讚嗎？”
“啊？”茂爸爸茫然。
“您知道他的社交賬號，已經有三萬多個粉絲了嗎？您有沒有想過，從沒正統培訓過舞台編導的茂逸明，將來會是個很好的導演，或者編劇？”
茂爸爸愣了下，嘿著嘶了聲：“我還真沒關注過他這些，我看他擺弄手機電腦就以為他玩兒呢，沒想到我兒子還是個小網紅了？”
底下家長笑，又有人問高文山：“高老師，那我們家那個不爭氣的呢？他可真是一無是處啊。”
岑枳：“……”
是她前桌，馬嘉悅的爸爸。
高文山不緊不慢地壓了壓手：“馬爸爸，不知道您有沒有看過馬嘉悅寫的作文。雖然，雖然啊，他每次都有點兒跑題。但他的切入點和看世界的角度，都非常美好啊，用詞造句也很有自己的想法。現在自媒體這麼發達，他以後完全可以搞文字工作嘛。”
說完又笑眯眯加了一句，“就算文字工作不能做到頂尖，咱們嘉悅交朋友的眼光和能力，是不是一流的？”
馬爸爸愣了下，反應過來之後樂得又搖頭又點頭，和楊垚媽媽一塊兒默契地轉頭，看著身後兩位自己參加家長會的小學神笑。
異口同聲：“這倒還真是。”
賀知野看上去和馬爸爸楊媽媽挺熟，兩位長輩看過來的時候，岑枳看見他稍稍坐直了一些，唇角彎起向上的弧度，一整個熟練掌握社交禮儀的講文明懂禮貌新時代學神大佬。
“……”
岑枳眨巴了兩下眼睛，唇角有樣學樣地彎起來。
講台上高文山回答完馬爸爸的問題，又主動和黨夏媽媽說：“還有咱們黨夏同學，對外界信息始終保持著高度敏.感，連教導主任當年考研三戰才成功上岸都知道，以後就很適合媒體新聞這個方向的工作嘛。”
黨夏媽媽頭一回開家長會被老師點名表揚，都有點兒不好意思呢，又還挺驕傲：“彆說，我自己當年的夢想就是當個娛記。”
一圈兒家長又樂得不行。
“咱們內向靦腆的英語課代表陳菲，說起英語時卻像換了個人，就是個自信又堅定的女外交官。”
“還有初中就是國家二級運動員的趙維佳，統管能力一流的班長李炫，去年參加三市聯合高中生商賽拿了團體二等獎的楊垚……”
高文山一一列舉，就算是家長沒問的都沒放過。
“高老師，”有家長笑著說，“我自己都不知道，我們家那小兔崽子這麼優秀呢？”
家長紛紛認真又玩笑地附和：“我們家也不知道，還以為那小子就會打遊戲。”
高文山也笑，語速慢且認真：“是他們大家，本來就很優秀。”
……
“高老師，好好哦。”
岑枳笑眯眯的，終於放棄了挺直脊背，倆手乖乖擱在膝蓋上的小學生坐姿，歪過身子湊近賀知野，小聲說。
小姑娘氣息靠近，賀知野微頓了下，下頜微斜去看她。
賀知野似乎發現了，當有什麼人，什麼事兒，讓小姑娘本能覺得放鬆的時候，她做陳述或者應答時候的尾音和語氣助詞，也會不自覺地軟乎下來，帶著點綿糯的、撒嬌的意味。
賀知野突然也不知道為什麼，就好像，她認同了這個城市的有些人，發現了這個城市有她喜歡的東西，就讓他生出些莫名的安然來。
“嗯，”賀知野看向講台，無聲彎唇，斜身靠過去，腦袋微歪，帶著少年特有的清朗和恣肆，低聲同她篤定道，“我也覺得。”
-
校運會前，岑枳給簡星疏發了消息，說這周有老家的朋友來玩兒，周末不能補課了。
簡星疏：【兩天都在？】
岑枳：【啊。】
簡星疏：【我看你挺開心。】
岑枳：“……”
岑枳：【有嗎？】
簡星疏：【抓點兒緊！一個月就那麼四周，這周被你玩掉了，下周末一過又要月考，你這個學習狀態能壓得過賀知野嗎？！】
岑枳為了體現她的緊迫感：【知道了知道了！】
簡星疏：“？？”小朋友你還逆反上了是吧？？
岑枳鬥誌昂揚表完決心，正要退出微信繼續做物理老師今天發的卷子，沈彥一條單聊的消息就彈了過來。
岑枳左手壓在試卷兒上，右手腕兒抵在課桌沿兒上眨巴了一下眼睛。
和她做著同一份試卷兒的賀知野微斜頭，餘光掃了她一眼。
小姑娘捧著手機，從自習課下課打鈴發到了現在。此刻終於消停下來，看上去卻不是要收手，而是正在考慮該怎麼回複對方。
下一秒，小姑娘偏轉頭來，整個人維持著握手機的姿勢平移，湊近了一點兒小聲問他：“同桌，你明天晚上一直到這個周末，哪天有空呀？”
“嗯？”賀知野微揚眉。
“是這樣的，”岑枳解釋，“我朋友明天來找我玩兒，待到周日才回去，想請你吃頓飯。”
賀知野一頓：“什麼朋友。”
“我發小。”岑枳說。
“為什麼要請我吃飯。”賀知野問。
岑枳眨了眨眼：“他說，謝謝你這兩個月對我的關照，表示一下感謝。”
賀知野眼睫毛微微眯了下，沒說話。
岑枳以為他不信，手機往課桌上一攤，微微朝他那兒推了下：“真的。”
賀知野垂眼。
神顏：【枳枳啊。你就這麼跟他說：為了感謝你這兩個月對我的關照，我從小到大最要好，不是親人勝似像親人的朋友，要請你吃頓飯。】
枳枳。還得跟個語氣助詞啊。
朋友。還最要好。
神顏。還和小姑娘，用的同一部動畫片兒，看著就像個組合的頭像。
“長得好看？”賀知野抬起眼皮子，聲音平緩地問。
“……啊？”岑枳茫然了一下，她同桌的關注點，是不是偏得有點兒遠？但點頭，“啊。”雖然沒你好看，但也是好看的哇。
“這名字，你給備注的？”賀知野又問。
岑枳趕緊搖頭：“不是不是。”
賀知野垂眼，點了點頭，平靜地說：“還是個男的。”
挺篤定。
畢竟女孩子通常沒這麼不要臉，會給自己取這樣的名字。
岑枳不由咽了一口，沒敢說話，甚至有點兒不敢去看賀知野的表情。
也不知道為什麼，賀知野明明看著挺平靜的，她就是沒來由地心虛。
或者是因為她的大佬同桌，就跟難以征服的大海一般，平靜的海麵下常常蘊藏著湧動的暗流。
千萬彆以身犯險，不當回事兒地伸出小腳腳去撩撥兩下。
很容易連人帶船一塊兒翻進去。
岑枳默默拿起中性筆，右胳膊肘壓在自己手機上，一點一點，往自己這邊帶。
胡亂掃了眼和簡星疏發消息前看的那道題，強裝鎮定勾了個答案，訥訥建議：“你要是不想……”
“你緊張什麼？”賀知野突然說。
“我沒緊張啊！”心臟像被人窺見似的蹦躂了一下，岑枳猛地抬頭，語速直逼1.5倍速！
“哦。”賀知野頎長白皙的指節伸到到麵前，指尖在她卷子上不輕不重地點了點，唇角勾了下，活像個吊兒郎當的大少爺，懶道，“這題，選A。”
“？”
岑枳慢吞吞地低下腦袋，看見卷子上那道給了兩個單匝線圈半徑，給了有效麵積，隻是讓她判斷一下穿過倆線圈磁通量之比，她還要堅毅地棄A選C，就顯得她上回月考成績是買來的，選擇題。
岑枳：“……”