今天的特色菜是大盤雞，主要紮根於大西北。
光聽這個名字，就知道這絕對是一道極其粗獷豪放的美食。
大塊的雞肉，大塊的土豆，大塊的洋蔥，胡蘿卜，再來個特大號的盤子……
盤子最好也用北方瓷器，轟轟烈烈往桌子中央一蹲，老大一片，帶著那麼點兒唯我獨尊的霸道。
先把雞塊燉個半熟，然後加入土豆。
等土豆也半熟，再加入洋蔥和胡蘿卜。
等洋蔥和胡蘿卜也半熟，再加入手工扯好的寬麵。
不需要燜太久，可以在麵中間還帶著點白芯的時候就出鍋。
等吃幾口菜，啃幾塊兒香噴噴的雞肉，麵條也吸飽了濃鬱的湯汁。
有小孩兒一邊嘶溜著口水一邊道：“我不要雞肉了，還要吃麵條！爸，雞肉留給你吃。”
當爹的就笑，“你小子倒精明。”
這可都是精華。
有個40來歲的男人看了，眼睛一亮。
“哎呦，大盤雞，以前在新疆的時候隔三差五就吃，回來之後有年歲沒吃過了！”
人在飯館裡最容易拉近距離。
有時分明是素不相識的兩個人，一頓飯下來，竟也能稱兄道弟了。
他對麵那桌的人聽了，就笑：“喲，兄弟，以前在西北待過啊？”
一開始說話那人先跟服務生點了菜，然後才說：“記者，以前在那邊電視台待過幾年。”
對方肅然起敬，“失敬，失敬，原來是記者同誌，在那邊可不容易。”
那個記者還有點不好意思，“慚愧，慚愧，旅遊經濟頻道，實在沒吃什麼苦……”
不僅沒吃苦，因為好吃的太多，老鄉們也熱情，愣是胖了十多斤。
然後就是氣候有點乾。
到了之後第一個月，臉上就乾爆皮了。
鼻腔粘膜脆弱，還容易流鼻血。
他回到內地將近五年了，原本那些客居在外的記憶已經逐漸淡去。
可今天，這突如其來的一盤菜，卻好似電影演播室裡按了回放鍵，那些遙遠的畫麵，再一次被拉了回來。
西北天寬地闊，山接著天，河撐著地，仿佛穹窿都比彆處更高些。
養出來的人也一般無二。
他們的骨子裡流淌著的是風，是自由，在粗糲的沙灘戈壁上行走，在一望無際的土坡上攀爬。
牧馬，放羊。
舉目四望，山川茫茫，大半日不見人煙。
唯有日月亙古不變的東升西落，夜幕星空的明暗閃爍。
就連那裡的星星，也要比彆處更多更亮。
那裡一年四季都有風。
呼嘯的大風，狂亂地刮，刮過茫茫草原，刮過浩浩戈壁，刮起了沉澱千萬年的黃土，將原本堅硬的岩石削尖磨平，也刮紅刮糙了那裡人們的臉。
長年累月的日曬，給他們露在外的肌膚塗抹上蜜一般的色彩。
那是陽光的顏色。
那裡的人們大多要麼能歌，要麼善舞，曲調嘹亮開闊，動作大開大合，舉手投足都透著股天高海闊任我遊的豪情！
不多時，菜上齊。
記者同誌夾了一大塊雞肉，略端詳幾秒鐘，這才放入口中。
鮮辣鹹香的滋味頓時充滿口腔。
啊，就是這個味兒。
仿佛頃刻間，鬥轉星移，他又回到了那個在夢中時不時出現的地方。
真不錯！
凡走過必留下痕跡。
有沒有在新疆留下痕跡，他不敢保證；
但卻清楚地知道，那方山水那群人，早已在他心裡刻下濃墨重彩的一筆。
那邊餘渝看了兩本書，又昏睡了半個下午，醒時已是暮色四合。
他揉了揉腦袋。
這會兒頭倒是不疼了，隻是睡太多，有點惡心……
他剛點開微信，界麵中就跳出來99的未讀信息。
最上麵的是廖初。
他想了下，回複道：“小朋友免疫力低，先彆見麵了，省的傳染。”
家長群裡比平時更熱鬨。
不過今天充滿屏幕的不是家長們的對話框，而是小朋友們的語音。
畢竟對現在的他們來說，打字簡直難於上青天。
餘渝不自覺眼裡就帶了笑，依次點開。
空曠的房間內，瞬間充滿了孩子們的奶腔：
“魚魚老師，你有沒有好一點呀？”
“老師，你要乖乖吃藥哦！”吞口水，“可能會有點苦，那你就吃一顆糖吧！”
“我爸說要多喝白開水！”直男教育從娃娃抓起。
“魚魚老師，你會死嗎？”哭唧唧。
餘渝：“……”
不至於，就是一個感冒而已，真不至於。
應該是孩子的家長就在旁邊，這條語音剛發出來沒有幾秒鐘，就被迅速撤回。
“餘老師，真不好意思，這孩子前兩天看了個紀錄片……”
家長馬上十分慚愧地說。
餘渝啼笑皆非，又反過來安慰家長：“沒關係，您不用緊張。”
廖初那邊又回來消息，“果果說給你帶了慰問禮物，那等會兒把晚飯給你一塊放在門口。”
最近的氣候確實不太保險，早起果果還打了兩個噴嚏，不見也好。
那就先放門口吧。
幾分鐘後，餘渝就聽見有人敲門。
“魚魚老師，你在嗎？我是果果！我來看你啦！”
廖初剛要說話，手機就響了。
是群裡的一位家長，之前說過他們公司十一月有個活動，想要預定糕點來著。
樓道有回音。
在這個位置打電話的話，很容易影響到其他住戶。
廖初就先把裝著晚飯的大食盒放在門口雜物櫃上，又對果果道：
“舅舅去接個電話，你先在這裡跟老師說話，不要到處跑。”
果果點頭，小辮子也跟著上下翻飛，“好的呀！”、
廖初輕輕捏了下她軟乎乎的腮幫子，走到角落樓梯口那裡接電話。
在這裡不僅能隔絕噪音，還可以看到不遠處的果果，不至於發生危險。
廖初走後，果果就打開小書包，從裡麵掏出一朵稍微有點蔫的花來。
小姑娘四下看了看，也把花擺在食盒旁。
葉片有點壓壞了，她抿緊嘴巴，用力按了幾下。
“魚魚老師，今天園丁伯伯給了我一朵好漂亮的小花，我把它送給你，你一定要快點好起來哦！”
門裡麵的餘渝鼻腔有點酸，“好，謝謝你呀。”
果果抱著書包蹲下去，托著腮幫子，仰著頭問：
“魚魚老師，你今天有沒有打針啊？”
餘渝吸了吸鼻子，“沒有，老師是大人，暫時用不著打針。”
果果哇了聲，“大人好厲害。”
她之前生病都打針的！
“那你要好好吃飯，好好睡覺，快點長大。”餘渝笑道。
果果點頭，又砸吧著嘴說：“我有吃好多！今天舅舅做了好吃的雞，好大塊的肉肉……但是舅舅說小朋友不可以吃太辣……”
她在外麵說，餘渝在裡麵瘋狂咽口水。
要命了。
他今天一整天，就隻喝了一份粥。
現在撕心裂肺的想吃點刺激性的！
兩人說了一會兒，果果蹲得腿有些麻，就扶著門，撅著屁股站起來。
嘿咻嘿咻。
她隱約聽到那邊的廖初在說“好，那就這樣……”
這個她知道！
就是要打完了的意思！
“魚魚老師，舅舅要打完電話啦，那，那我們明天見！”
果果衝著門揮手
餘渝隔著貓眼看了下，“明天……不對，老師會儘快好起來的。”
嗚嗚，他想小朋友們了。
那頭廖初剛掛了電話，就見果果已經吧嗒吧嗒跑過來，不無得意道：“舅舅！你是不是打完電話啦？”
廖初一把把她撈起來，“對，果果真聰明。”
果果摟著他的脖子嘿嘿笑。
廖初看了看餘渝的房門那邊，“跟老師說完話了？”
果果點頭，“魚魚老師說會很快好起來的！”
等甥舅倆走了，餘渝這才打開房門。
想著小朋友特意給他帶回來的花，年輕的老師不禁感動得熱淚盈眶。
乖巧體貼的小孩子果然是天使吧！
然後……
十多分鐘後，廖初帶著果果回到餐館。
他習慣性打開手機看時間，發現餘渝發了條微信過來。
點開一看：
“我覺得自己還能搶救下。”
緊跟著一張照片：
就見門口的黑色雜物櫃背靠白牆，櫃子上端端正正放著一個食盒，旁邊是同樣端正的一朵白色菊花。
可以說是上墳拜祭標配了。
廖初：“……”
他用力捏了捏眉心，問那邊正哼著小曲畫畫的大外甥女：
“果果，那朵花哪裡來的？”
果果歪頭，“園丁伯伯給的！”
“哪裡的園丁？”
“幼兒園裡照顧花花兔子的園丁伯伯呀！”
今天風大，有一個花盆被吹下來打碎了，裡麵的花也斷掉了。
但花還是好漂亮，園丁伯伯見她喜歡，就送給她了。
廖初：“……啊。”
懂了。
為了迎接即將到來的校慶，青葉幼兒園內斥巨資搭建了好幾個立體動物花卉盆景。
而最應景的秋日花卉……就是菊花。
果果眨了眨眼，忽然道：“餘渝老師病了嘛，舅舅，我下次再送給你好不好？”
小姑娘真體貼。
但是……不必了。