很好。她想,喪權辱國進行時。
對高中生來說，知識也分三六九等。憋屈的中國近代史是最不受歡迎的，要記熟隻能靠死記硬背。
她記起來了。那是高考後的暑假,她在珠江新城的一家超市打工,想攢錢獎勵自己一次畢業旅行。
在路邊發優惠券的時候，一個醉駕，把她送來了這裡。
幸好她從小是孤兒,倒不會有人為此傷心欲絕。隻是這重新開始的落點也太獨特，好像老天嫌她上輩子過得還不夠艱難。
外麵鐘聲飄揚。有人在用英語對話。
“我相信，隨著福音的傳播，隔閡是會逐漸消除的……順便，你看到馬地臣爵士給我的那封回信了嗎？封麵印著怡和洋行徽章的那個？我記得隨手把它放在門口茶幾上，可轉眼便不見了——”
“你亂放東西的習慣應該改改了,莫禮遜牧師。”另一個男聲含笑說道,“上次恭親王贈您的題詩扇子好像也是這麼丟的。”
莫禮遜牧師自嘲而笑：“周六打網球？”
“恕不奉陪。你知道我討厭體育運動。”
英語的口音和詞彙和現代有點差彆,但對於剛剛戰過高考的林玉嬋來說也不難懂。
她掙紮著坐起身，透過小窗看隔壁,看到施粥的那位莫禮遜牧師舒展身子坐在圓桌前，臉上依舊掛著老好人的笑容。他對麵坐著一個二十來歲的西洋人。他皮膚很白，臉型瘦長,發色橘裡帶紅，頗像《簡愛》裡那種英國紳士的外形。
天氣很熱,兩人都穿著襯衫西褲。牧師大概奉行心靜自然涼，慢悠悠地吸著煙鬥,偶爾用手帕擦擦汗。那個橘發年輕人卻頗為急性，把袖口卷到肘部，一把折扇搖得呼呼響,不時挪動座位，捕捉那點若有若無的穿堂風。
圓桌上擺著紅茶和糕點，還有一小罐白糖。一個中國小廝侍立在角落。
林玉嬋扶著床頭，頭重腳輕地眩暈了一會兒，推開了門。
“啊，虔誠的孩子醒了。”莫禮遜牧師欣慰地笑起來，“你要感謝上帝，我手頭的奎寧已經用完了，要不是羅伯特臨時造訪，身上又恰好帶著一些的話，恐怕上帝的力量也救不了你——這兩天一直是教會裡的姐妹照顧你，你感覺怎麼樣了，親愛的？”
林玉嬋想起曆史書裡的一堆條約，心情複雜。
救命之恩該謝還是得謝。她抿了抿嘴角，對著兩個英國人各鞠一躬。
“謝謝兩位……大人。”
實在不知該怎麼稱呼，按古裝劇裡的規矩，暫時稱大人好了。
莫禮遜牧師轉頭，用英語對旁邊那個叫羅伯特的年輕紳士輕笑：“真有趣，我還以為她會跪下來磕頭呢。看來我對中國禮儀還缺乏進一步的了解。”
林玉嬋保持呆木臉。謹慎起見，她並沒有透露自己聽得懂英語的事實。
茶室牆邊有鏡子。林玉嬋餘光一瞥，這才看到自己的形象：長得倒不難看，放在當地人裡甚至算得上清秀，隻是臉色蠟黃，頭發稀疏淩亂，套著個不合身的褂子，要多邋遢有多邋遢。
和兩個人高馬大的西洋人一對比，更顯得黑痩矮小，像隻迷路的小猴。
“請問，”林玉嬋收回目光，禮貌地問，“送我來的那位……年輕人呢？”
她記恩，決定有機會就去謝一下。
“那個孩子啊，”莫禮遜牧師遺憾地說，“剛剛出門就讓官府的人帶走了。真是不幸。”
林玉嬋大驚，忍不住問：“難道跟洋人接觸有罪？”
“怎麼可能呢，我在廣州城傳了二十年福音，沒有一個信眾因此而被捕。”牧師笑道，“也許是他犯了什麼其他條例吧。你知道，我不方便乾涉中國官員的執法。他若是冤枉的，我相信他會得到公正的審判。”
林玉嬋坐立不安起來。她記得那個少年在提到教堂的時候，眼神裡是帶著敵意的。
她能相信牧師的話嗎？
牧師看著像老好人，況且沒理由跟她說謊。
“啊，對了，你餓了吧？”莫禮遜牧師笑著指指擺著下午茶的圓桌，趕走一隻盤旋的蒼蠅，“隨便吃。”
這頓下午茶吃得有一陣工夫了。加了牛奶的紅茶還剩小半壺，壺底泛著沉澱。精致銀盤裡剩著幾塊奶油餅乾、一塊被咬過的一口司康餅，幾條抹了果醬的白麵包。兩副空空的小碟和刀叉上都沾著奶油。
林玉嬋占的這具身子大約一輩子沒吃飽飯過。看到這一片殘羹剩飯，本能地兩眼放光，胃部絞動起來。
牧師和藹地笑道：“吃吧，彆怕。我們都吃過了。”
林玉嬋確信他是好意。他在給街上窮孩子施粥的時候也是這麼一副慈祥的麵容。
然而這具身子已經換了芯，生出一些不太符合這個時代的自尊心。
雖然還是餓得頭暈腦脹……
她咽了咽口水，笑笑：“多謝款待。”
她自作主張地打開旁邊的櫥櫃，給自己拿了副乾淨的杯盤。把桌上的臟碗碟推到一邊。挑出幾塊乾淨的餅乾大口吞了。剩紅茶沒喝，倒出罐子裡的新鮮牛奶，舀出兩大勺糖拌勻，一飲而儘。
牧師本能地皺眉，又尷尬一笑。
他本以為這個可憐的姑娘會風卷殘雲，撅著身子把桌子打掃乾淨——他遇到的中國窮孩子都是這麼做的，哪管食物好賴，像一群饑餓的小狗，狼吞虎咽的時候發出可笑的聲音，讓他這個施舍者看得無比滿足——可她卻坐下來，好像在跟他們平起平坐的用下午茶……
牧師忍不住想：這難道是個落難的大小姐嗎？
那個年輕些的羅伯特倒是若有所思地看著她，沒說話。
林玉嬋補足了卡路裡，打個飽嗝，沒找到乾淨的餐巾，用手背拭掉上唇的牛奶漬，由衷地眉開眼笑：“東西很好吃，多謝了。”
既然吃了人家東西，按照在現代的習慣，她站起來，順手收拾桌子。
牧師忙道：“讓仆人來就行了。”
中國小廝立刻小跑過來，頗有敵意地看了林玉嬋一眼，然後旁若無人地把那幾塊吃剩的糕點揣進袖子裡，利索地收拾杯盤擦桌子。
牧師見怪不怪地看一眼，又把注意力集中在林玉嬋身上。
“你叫什麼名字？”他繼續對林玉嬋好奇三連問，“為什麼知道奎寧能治療瘧疾？要知道廣州城裡的百姓毫不相信現代醫學，他們寧可喝著草根和蟲子煮成的濃湯而病死，也不肯嘗試我們提供的化學藥品……你信主嗎？你在哪個教區受的洗？你的家人也服侍上帝嗎？……”
羅伯特終於按捺不住，禮貌地打斷了牧師的絮絮叨叨。
“你問得太多了。莫禮遜牧師，”他輕聲用英語說，“這個可憐的姑娘對我們還很是提防。”
牧師不好意思地捋捋自己的胡子，點點頭。
“我還有最後一個問題，親愛的孩子。”他熱情地彎下腰，視線和林玉嬋平齊，“你看起來無家可歸，願意加入我的教會，做上帝的子民嗎？你可以給廣州的體麵女士們傳教，告訴她們上帝是如何治愈你的惡疾的……相信我，這裡還有很多激動人心的工作可以做。我可以負責你的食宿，每月另有十便士的零花錢……讓我算算……那是、那是……”
林玉嬋微微驚訝。莫禮遜牧師的灰眼睛裡熠熠發光。
看得出他是真心想把福音傳播到廣州的每個角落。
他手下也是真心缺人。
牧師困難地數著手指頭。羅伯特看不下去，搶著說：“那大約是三百五十文銅錢。”
林玉嬋心裡一動。
她這個剛從死人堆裡爬出來、身無分文、無家可歸的小乞丐，要在這個地獄模式的世界活下去，實在是太難了。
西洋人的生活水準，和外麵那些貧苦百姓不可同日而語。就連端茶送水的小廝也衣著光鮮，沒有受苦的樣貌。
每天還能撿英國人的剩點心吃。
尋常中國人對他們敬而遠之，甚至多有偏見。他們空有大筆傳教經費，卻無法吸引當地人參加傳教活動。
而現在，莫禮遜牧師剛好伸出粗壯的橄欖枝，邀她搭上老牌帝國主義的便車……
林玉嬋欠身：“請恕罪，我……怕是不能勝任服務上帝的工作。”
牧師微笑：“我理解。摒棄錯誤的信仰並非一件容易的事，學習現代文明也不能一蹴而就。沒關係，我可以給你在聖方濟各書院安排一個旁聽席位，補習聖經和英文。在這期間，你可以先做一些打雜的工作……”
林玉嬋想了想，禮貌說道：“我可以給您打雜，無償，直到還清藥錢和照顧我的費用。”
至於其他的，什麼傳教、學習，她沒什麼興趣。
更重要的是，心中總有個坎過不去。雖然牧師和羅伯特看起來都不是壞人，但她環顧這裝潢精美的教堂，總覺得這裡的一磚一瓦都是鴉片堆出來的。
她不覺得自己是民族主義者，但至少不能一開局就倒入列強陣營吧。
牧師聽她這麼說，臉色轉陰，十分失望。