門推開了, 客廳明亮的光照出來，落在楚慎行身上。
楚慎行一眼看到站在客廳中，正低頭打字的秦子遊。
秦子遊聽到動靜，回頭來看。在這同時, 楚慎行手機振了又一下。
他並未直接看, 而是關上門、將手機放在鞋櫃上。期間，秦子遊“呀”了聲, 走過來, 從楚慎行手中接過他的公文包, 說：“今天回來蠻早的嘛。”
楚慎行說：“不早了吧。”
秦子遊嚴謹地：“早了十五分鐘。”
他回身，把楚慎行的包掛上衣帽架。這期間, 楚慎行換上拖鞋，同時看到對話框裡的第四條消息。並非文字, 而是一個小鹿斑比的表情包, 從樹林深處跳到屏幕前。
楚慎行見到，心情莫名好了更多。他抄起手機，往客廳去，順便問：“作業做完了？”
秦子遊長籲短歎：“還沒有。”
楚慎行說：“明晚想吃什麼菜？”
秦子遊：“嗯？哥你親自下廚啊？”
楚慎行一頓。
他其實不是這個意思, 隻是想說，秦子遊想吃什麼，他們都可以叫到家裡。
出去吃就免了, 等秦子遊的第一次易感期結束再說。
但秦子遊這麼講了, 楚慎行便道：“你點菜？”
秦子遊誇張地“哇”了聲, 說：“哥你這麼好啊！”
楚慎行好笑。
他鬆一鬆自己的領帶，見秦子遊摩挲著自己的下巴, 看起來頗為嚴肅。不像是在思考“過生日那天要吃些什麼”, 更像是在想什麼更加重大、嚴峻的問題。楚慎行看了片刻, 覺得可能是因為自己剛剛回來，路上被窗外熱風吹著，難免會熱，於是此刻口乾。
他在取酒來喝與倒水之間權衡片刻，到底選擇後者。
雖然一點啤酒不至於消弭楚慎行的意誌，但還是那句話。
他不希望子遊的第一次易感期出半點意外。
這些年裡，楚禾多少和楚慎行隱晦提起幾次，秦媽媽那邊也有些隱隱擔憂。他和子遊畢竟不算是真正的親人，在子遊小時候住在一起，是一回事。到如今，又是另一回事了。
但楚慎行不覺得自己會“失控”。
他選擇繼續與子遊同住，就意味著，他願意承擔這份責任。在這份“舍友”關係結束之前，他都會關照、保護子遊。
他倒水喝時，秦子遊沉吟：“秋天哎，該吃螃蟹了！”
楚慎行說：“現買的話，可能品質比較一般。”
秦子遊半點不介意，“沒事啊，好久沒吃了！”
楚慎行失笑：“好。”
他原本以為這就是決定，結果很快，秦子遊開始躊躇：“火鍋好像也不錯。”
楚慎行端著杯子喝水，眼皮跳了跳，說：“也行。”
秦子遊：“但也有點想吃……”
眼見少年要報出第三個菜名，楚慎行終於搖了搖頭，說：“算了，你還是慢慢想。明天中午之前，發短信告訴我。”
秦子遊說：“中午嗎？哥，你下午要翹班？”
楚慎行眼皮又跳，無奈之餘，又帶著愉快心情。
他看秦子遊與自己講話。夏天的校服，與秋冬不同。雖然一樣是天藍色，卻是棉麻質地的短袖、短褲。
上身下身都很寬鬆，少年的青春感撲麵而來。
楚慎行慢慢微笑，覺得這樣看著秦子遊，自己也跟著年輕起來。
等到楚慎行一杯水喝完，秦子遊記起什麼，說：“我也是出來倒水——哥，我繼續做作業了！”
楚慎行說：“好。”
他看秦子遊笑嘻嘻地朝自己敬了個禮，而後晃蕩回自己房間。那扇門關上，楚慎行的視線落在門上紋理之中。他能想到其中的畫麵：子遊桌上堆積的練習冊、書本，牆上貼著的樂隊海報，還有窗口擺著的幾盆多肉。
他記起淩玉的話：“……所以，你們其實沒有什麼關係？”
楚慎行心想：這也不算“沒有關係”吧。
人和人之間的緣分，原本就是很微妙的東西。
他覺得自己與子遊的確算是有緣了。隻是這點緣分，又能支撐多久，就是個難言的問題。
楚慎行對此不曾深想。他重新接了一杯白水，端著進了書房。
今天走得早，可工作還有一些，在家裡一樣能處理。
這一“處理”，就過去數個小時。期間，秦子遊寫完了昨夜，洗了澡，穿著睡衣，打著嗬欠來和楚慎行說晚安。
楚慎行的手指在電腦操作板上點了點，看著秦子遊**的頭發，略有手癢，簡單說：“去吹乾。”
秦子遊“咦”了聲，在自己頭：“這不是乾了嗎？”
楚慎行看他，秦子遊聳聳肩膀，到底又離開了。
過了十分鐘，一顆毛茸茸、很蓬鬆的頭從門框外湊來，喊：“哥！我吹好了！”
楚慎行看一眼，“好，去睡吧。”
秦子遊臉頰鼓起一點，看楚慎行。
不過楚慎行並未看他。
秦子遊看著看著，鼓在嘴巴裡的氣又被他咽下去。
他的目光一點點變化，落在楚慎行麵上。
這一刻，楚慎行目光專注，看著身前的電腦。神色是淡淡的，近乎稱得上“冷淡”，但秦子遊看在眼裡，還是覺得一股燥火，從自己心頭冒了出來。
他喉結滾動一下，慢吞吞站直身子，卻並未離開。而是背著身，靠在書房的牆上。
這麼站了很久、很久。
他此前的確是困倦的，但到此刻，困倦仿佛散去了，腦海裡依然徘徊著楚慎行方才的神色。
他見過楚慎行冷淡的樣子，但也知道，這份冷淡之下，就是溫柔。
秦子遊的唇角悄然勾起一點，而後又垮下來。
雖然楚慎行願意提前回家做飯，隻為給他慶祝生日，這是很值得開心。
但秦子遊思前想後，還去谘詢白皎：你過生日的時候，你爸媽是怎麼弄的？
白皎秒回：做大餐啊！
秦子遊：程雲清呢？
白皎：[害羞]
白皎：不能告訴你。
秦子遊：……
秦子遊問：也就是說，和你爸媽不一樣，對吧？
白皎：[驚恐]
白皎：那怎麼能一樣啊！！！！
他連發了一串感歎號，來表達自己的心情。
秦子遊冷酷無情地收起手機，長歎。
他開始不確定，自己能不能開心了。
——楚慎行到底把他當什麼？
當做“弟弟”，那自己還算有機會。隻要讓楚慎行意識到，昔日的“弟弟”已經長大了，要成年，可以作為另一個成年人，站在楚慎行麵前。
當要是當做“兒子”……
秦子遊麵色更垮，心想：不會吧？不能吧？
他恍恍惚惚，晃悠到房間裡，一頭紮在被褥之中。
到底已經到了尋常入睡的時間。
秦子遊閉眼的那一刻，覺得自己今夜恐怕要輾轉難眠。
但這個念頭之後，他的呼吸綿長起來，竟是就這麼睡下了。
……
……
睡得不算好。
因易感期將至，所以這段時間，楚慎行三令五申，要秦子遊在家的時候，一定要把所有窗子都關上，連空調的“換氣”功能也不能開。
白天上學的時候，倒是可以通風，不至於憋悶。但到晚上，空調吹著，埋在被褥裡的少年翻了個身，迷迷糊糊之間，總有些喘不上氣的感覺。
……怎麼會這樣？
秦子遊閉著眼睛。
他的意識仍然是昏昏沉沉的，一半陷在夢裡。另一半，卻又逐漸蘇醒。
在某一刻，他忽而意識到：來了。
易感期。
這個念頭的到來，像是炸彈上的引信終於燃燒到儘頭。
而後，“轟”的一聲，一切炸裂。
有一點月色照進來，落在床邊。
床上，少年的身上很快多了一層潮色。
秦子遊麵頰發紅、頭腦發暈。他分明已經醒來了，也分明知道，床頭就擺著抑製劑。但易感期的到來又實在太猛烈，他此前在數裡讀過，在無數科普教育片裡看到過。他知道其他人對於易感期的描述，“腦子裡什麼都不剩下了”，“隻有那一個念頭”，還有很多、很多。
有人很多人說，beta是比alha和oga進化要完全的一種性彆——雖然alha的領導能力、體魄強悍等等毋庸置疑，oga在藝術方麵的成就也遠遠高於另外兩個性彆，但在這同時，他們卻依然要像是野獸一樣，被身體最原始、最本能的**所困。
這話講出來，自然會有很多反駁的聲音。在這一晚之前，秦子遊一樣對此嗤之以鼻。
但當下，他忽而不確定了。
好熱啊。
少年想。
他渾身都是軟的，像是有一把火，從身體內部一直燒到外麵。
他聽到自己的血液在血管中奔流，聽到自己“隆隆”的，像是雷鳴一樣的心跳聲。哪怕沒有鏡子，秦子遊也知道，自己的麵頰一定是一種豔麗的紅色。
這太奇怪了。
他想要撐著身子起來，好歹要拿到床頭櫃上的抑製劑——他甚至不用去花心思，對準血管。現在的抑製劑設計非常簡單、方便，隻要貼上皮膚，就可以自行注射。
可他不曾想到，就是這樣簡單的動作，在這一刻，也猶如天塹。
“嗚……”
近乎隻是剛剛起來，他就被一股來自骨髓的酸癢感擊敗了。
秦子遊跌倒在床上，跌倒在被褥之中，雙腿難耐地絞在一起。
怎麼會、怎麼會——
他的汗水即將把身上的被子浸透。
秦子遊疑心自己即將缺水而死。
他嘴巴張著，徒勞的喘著氣。
空調分明還是此前的溫度，但他卻像是行走在沙漠之中。
想要水，想要很多。
他眼睛閉起來，喉嚨裡有低低的嗚咽聲，像是找不到水源的小獸。
不夠啊。
不夠、不夠。
他快要瘋掉了。
原來易感期是這麼折磨的事情嗎？過往的多少oga，他們是怎麼度過的？
秦子遊一點點蜷縮起來。
他喉嚨是啞的，眼睛都要發乾，覺得自己像是一個不停流水的罐子。