“我可以假裝看不見，也可以偷偷地想念...”
少女聲音清甜柔軟，帶著一點未褪的小奶音，出乎意料的好聽。
這群鄉下的初中生也沒有想象中那麼無法相處。
時陸突然覺得眼前的日子有了一絲生趣。
他們帶回去的小龍蝦都被千正民洗刷乾淨，油鍋炸香加蔥段、蒜瓣、薑片...煮成了一鍋香氣四溢的麻辣小龍蝦。
時陸看著從泥潭裡釣出來的小龍蝦時，在心裡曾經暗暗發誓，自己是絕對不會吃這種臟兮兮的東西的，釣著玩玩已經是他的極限了，吃是不可能吃的。
院子裡的方桌上，屋簷燈光昏黃，時陸和千螢戴著塑料手套，一人手裡拿著一隻小龍蝦正在飛速剝著殼，麵前一盆小龍蝦已經被消滅大半，旁邊堆了高高的一堆空殼。
中場休息時，時陸摘下手套，拿過一旁冰鎮後的青梅釀喝了口，遍體通暢。
他看著千螢依舊不減的剝蝦速度，忍不住焦急阻止。
“你慢一點。”
“？”千螢疑惑轉頭，時陸抿了抿被辣紅的嘴唇，擠出了句，“吃太快對胃不好。”
“......哦。”收回視線，千螢慢吞吞應了聲，把手裡最後一隻蝦剝完，摘下手套。
“我吃飽了。”
“你就吃飽了？”時陸試探問，“這裡還有呢。”
“吃飽了，剩下的你吃吧，我先去洗澡了。”千螢擦乾淨手起身，臨走前又想起什麼，轉過臉對他說。
“對了，你不夠廚房還有。”她無辜眨眼。
“爸爸做了兩大盆。”
“............”
時陸是個極度討厭夏天並且整個季節都會待在空調房裡不出門的人。
夏季是他犯病的高發期，上個月第三次發病時他被時斯年一怒之下送到了這裡，並且切斷了他所有和外界的聯係，除了每周定期從外麵送物資進來的人，他能交流的隻剩下雲鎮裡的這些原居民。
這裡未成年都沒有手機，彆說現在流行的智能平板，連最基本的按鍵款都沒有，家家戶戶裝得最多的是電話座機，每天忙碌農活，維持著日出而作日入而息的原生態生活。
時陸原本以為這是無比煎熬的兩個月。
這些天，他跟著千螢已經幾乎跑遍了民宿周圍，背後的那座山長著哪些果樹，石頭要怎麼翻開才能抓到底下的螃蟹，荷塘裡新鮮的蓮蓬子原來還挺好吃。
知道他喜歡喝青梅釀，千螢還帶時陸親自去樹上摘新鮮的荔枝，拿回家一起做了荔枝釀。
雖然味道差了一點點，但是也是好喝的。
夏日午後，千正民接到電話過來時，時陸正在溪裡挽起褲腳抓魚，臉上濺了不少水珠依舊神采奕奕，雙眼發亮盯著透徹水下遊動著的幾尾小魚。
他這些天四處跑曬黑了不少，仍然是皮膚白皙的，卻不複先前的蒼白孱弱，健康精神很多。
小溪兩旁有茂盛的樹木，巨大樹冠陰影投落下來，遮蓋住大半水麵，溪水冰涼，即便是下午三四點也不會炎熱。
時陸聽到有人叫他，目光終於從溪裡小魚身上戀戀不舍收回視線，抬起頭看去，千正民站在岸邊朝他喊道。
“小陸，剛剛接到鎮上快遞點的電話，說你有個快遞到了。”
“好，知道了叔叔。”
時陸往岸邊走去，拿起自己的桶子，裡頭有幾條兩指寬的透明小魚在遊動著，他心滿意足。千正民忍不住問。
“小陸，你買了什麼？”
“你的東西不都是有人專門送過來的嗎？”一旁舒美美聽見，心直口快，難掩好奇。
時陸那些進口的糖果巧克力他們都有幸從千螢那裡分來過幾顆，他東西都是專門供給的事情早已傳遍了。
“一個小玩意。”時陸回答千正民，卻像是沒有聽見舒美美的話，他沒有禮貌這件事情通過這幾天相處大家都已經習慣，連氣都生不起來。
“那讓阿千帶你下去取一下。”千正民道：“鎮上在山下，走路要二十多分鐘，她有車子可以載你。”
時陸看向千螢，她愣了愣，應聲：“喔。”
直到回到民宿，時陸才知道千螢的車是什麼。
他望著兩人麵前的這輛粉色女士單車，好一會沒說出話來。
沉默許久，時陸不死心掙紮。
“這裡沒有其他的車了嗎？”
“我會騎的隻有這個。”千螢老老實實回答。
“爸爸的車子太高了，我踩不上去。”她說完，反應了過來，看向比自己高半個頭的男生，眼睛一亮，“對了，你會騎自行車嗎？會的話我就不用帶你，你可以直接騎爸爸的車子了。”
話音落地，對著麵前女生滿懷期望的眼神，時陸再度默了默。
須臾，他漲紅臉憋出三個字。
“我不會。”
“.........”