吃完飯各回各的房間，陶曉東和湯索言的房間挨著，少數幾個才有這樣的單間待遇。陶曉東的房間在最裡麵。
兩人往回走的時候湯索言問：“你房間靠冷牆，估計會有點冷。”
“我睡覺沉，冷不冷我也不知道。”陶曉東打了個哈欠，說，“我都累了，何況你們。”
說著話走到門口了，湯索言於是說：“早點休息睡吧。”
“嗯，你也是。”陶曉東說。
關了門各是各的房間，但是隔音不怎麼好，走路的腳步聲都聽得見。中間隔著的牆體太薄了，或者哪裡有什麼空，總之房間和房間之間能夠互相聽到。一個人住還好些，其他兩人間三人間，在房間裡聊天隔壁都聽得見。
陶曉東洗完澡剛躺下，陶淮南的電話打了過來。陶曉東跟他聊了會兒，陶淮南努力在表現正常和開心，但陶曉東還是能聽出來他興致不高。不過也沒問他，小孩子到了心思多的年紀了，一天一個樣兒，沒必要問。
陶淮南在電話裡問他：“湯醫生有提到我嗎？”
“提了。”陶曉東跟他說，“說你乖。”
“哈哈，你幫我給湯醫生帶好。”陶淮南笑著說。
“行，明天給你帶。”陶曉東閉上眼睛，“你早點睡。”
“好，晚安啊哥。”陶淮南輕聲道。
“晚安。”
陶曉東掛了電話就睡了，感覺沒睡多久就聽見隔壁有腳步聲和水聲，他看了眼手機，北京時間也才六點多。
湯索言那個時間出去，繁星滿天才從醫院出來。
他這一整天就早上吃了塊麵包，午飯晚飯都沒動。一天下來做了七十多台白內障手術，這種簡單手術沒難度，可一天下來也還是累的，腿站得很僵。手術結束還要繼續開會商定下一天的病例和方案。有些難治的眼疾在這裡做不了，條件達不到。這種要專門製定方案，是先做部分治療還是怎麼，很多複雜病例隻做個吸障手術沒有意義。
而且項目本身就是落地項目，隻針對他們本次在當地的援助，後期再轉院治療這筆費用就需要患者自己負責，因此很多患者後續就不會再治療了。
轉到三院去那更不現實，三院不接收醫援患者。醫療資源太有限了，現在的患者容量就已經超出醫院能夠接收的範疇很多倍了，做手術甚至要提前幾個月開始預約。這樣的情況下再無限製地接收義診患者，院方實現不了。
陶曉東在第三天的時候看到個認識的人。
一個藏族女人抱著她的大背包坐在醫院大門邊的台階上，陽光直直地照在她身上，她像是早已習慣了太陽。她頭上圍著紫紅色的圍巾，臉蛋上有著常年被風和太陽侵蝕出的黑紅色，由於年齡還不大，因此顏色還不深。
她眼睛盯著一處靜止不動，吵嚷的人群來來往往，她安靜得像雕像。
陶曉東看見她，有點不敢認。他們被桑布接回帳篷的那年，桑布的小妻子才十九歲，笑起來太靦腆了，像是沒怎麼見過生人。臉上有兩片藏族少女的紅臉蛋，送餅和酥油茶給他們的時候東西放下轉身就出去了。
要不是她下巴上那顆痣，陶曉東肯定認不出來了。
陶曉東走了過去，她視線抬起看了看陶曉東，然後挪開視線，微微轉開身子。
“你是桑布的妻子嗎？”陶曉東聲音放得挺輕的，怕嚇著她。
她再次抬頭看向陶曉東，驚訝都寫在了臉上。
陶曉東彎了點身跟她說：“還記得我嗎？那年我的車壞了，桑布帶我們回了你家。你叫……我有點忘了，我記得是花的意思。”
她仔細看著陶曉東的臉，想起來後笑了起來，攥著自己的包，點頭說：“我想起來了，我記得你們。梅朵，我叫梅朵。”
她的漢話是桑布教的，聽起來很拗口。還沒等陶曉東說話，她急急地說：“桑布一直在等你們，經常念。”
“我見過他了。”陶曉東指了指自己的眼睛：“他說你來看眼睛，眼睛怎麼了？”
說起這個梅朵臉上的笑斂了不少，單純的人臉上藏不住情緒，提起眼睛她就變得憂愁了。她說起長句子陶曉東聽不清楚，一大串，他一句都沒聽懂。
“我聽不清，你慢點說。”陶曉東跟她說。
兩人在醫院大門口吃力地說了半天話，梅朵其實也沒太記清名字，到後來陶曉東隻聽懂了一個“瘤”。梅朵說醫生讓她轉院，這裡治不了。
陶曉東問：“哪裡能治？”
梅朵說：“要去拉薩，或者更遠的地方。”
她對自己到底得了什麼病了解得實在不深，對她來說僅僅是看東西眼睛有些黑影，也不疼，但是醫生讓她儘早去更大的醫院做檢查，不要再拖了。
陶曉東跟她也聊不出什麼，他們交流起來太費勁了。
那晚湯索言回來得不算很晚，比起前兩天來說已經早了很多。陶曉東聽見腳步聲開了門，他開門的時候湯索言正托著自己右手，揉著手腕。
湯索言看見湯曉東，問：“還沒休息？”