她們是一對雙胞胎。
姐姐可愛活潑。
妹妹體弱多病。
姐姐長得好像是降落人間的小天使，圓敦敦的蘋果臉，白雪公主的瑩白膚色，烏木窗框一般漆黑的頭發，柔順又有光澤。
而妹妹呢？
乾癟豆芽一樣的臉龐，營養不良的皮膚，蠟黃色的頭發，雜草一般狂野生長。
因為是雙胞胎，姐妹總是在旁人口中被比較。
——你看，姐姐長得多漂亮啊。
——明明是雙胞胎，妹妹怎麼長相這麼苦？
——哎呦，姐姐多可愛啊。
——姐姐一看就聰明！
慢慢的，慢慢的，雙胞胎都在長大，分明是一樣的臉，卻結成了不一樣的果實。
姐姐是活潑大方的向陽花，妹妹則變成了……
一株長滿倒刺，野地叢林中的荊棘。
“掐死你——”
“掐死你！你死了，就沒有人比較我了——”
“你為什麼不去死！去死吧去死吧去死吧！！！”
妹妹掐著姐姐的咽喉，將姐姐打得遍體鱗傷，甚至掐到喉軟骨骨折，這都是家常便飯。
這天放學，妹妹又拉著姐姐進了學校背後的小巷子，遠遠的有哭叫的聲音從巷子傳出來，小朋友們也不敢過去一探究竟。
“你怎麼不去死！！”
“求求你，快點死吧！！”
又是日常般的無理取鬨，妹妹大哭大叫，嘶聲力竭的大吼。
姐姐手足無措的安撫，換來妹妹的大吼：“假惺惺的做什麼！？你也覺得是因為我吧！是因為我吧！？”
——因為我，爸爸媽媽要離婚了！
——爸爸埋怨媽媽總是發火！
——媽媽埋怨爸爸一事無成！
——因為我的醫藥費，因為輪到誰帶我去醫院，因為誰也不想管我……
那天放學之後，姐姐和妹妹都沒有回去。
後來父母發現了受傷的姐姐，奄奄一息，送到醫院延誤了最佳治療時期，變成了一個植物人。
有傳言說，是妹妹發病，殺人未遂之後，逃之夭夭了……
昔日裡可愛漂亮的姐姐，變成了不動不笑不說不鬨的植物人，高額的治療費，讓支離破碎的家庭不堪重負。
再加上傳言的重傷，父母根本無法抬起頭來做人，最後選擇離婚，各自組建家庭……
但是“傳言們”都不知道，雙胞胎之所以沒有回家，並非是妹妹殺了姐姐……
而是遇到了拐子。
妹妹本就有抑鬱症，被拐子拐走之後，情況急轉直下，姐姐趁著拐子不注意，冒死把妹妹放了出來。
“快走！”
“以後你就一個人了，你的願望要實現了……”
“好好照顧自己，以後姐姐照顧不了你了，走啊！”
遍體鱗傷的妹妹從拐子窩點逃出，拐子剛巧回來。
妹妹害怕極了，才**歲大，害怕的抽噎哭泣，蹲在肮臟的草叢裡。
隱約聽到……
——人呢？！怎麼少了一個！
——說！另外一個小鬼去哪裡了！？
——嘴硬？我看你嘴硬！
——嗚嗚嗚……
地獄的牢籠中，傳出拐子的大吼聲，伴隨著鐵棍敲擊在什麼之上，悶響的“乓乓”聲。
還有。
還有隱忍的嗚咽聲。
隻是嗚咽，始終一句話都沒說。
“我會回來，”妹妹捂著自己的嘴哭，眼淚模糊，嗚咽聲同樣隱忍，“我一定會回來救你，會回來！等等我，再等一等……”
好心的路人發現了遍體鱗傷的妹妹，許曦彤。
雙胞胎長相很像，就連父母偶爾也會混淆，分辨她們的辦法，就是看神色。活潑可愛的是姐姐，神經兮兮的是妹妹；看發色，黑亮柔順的是姐姐，雜草叢生的是妹妹；看膚色，營養白皙的是姐姐，蠟黃乾瘦的是妹妹。
但當時被救回的小女孩遍體鱗傷，無論是神色、膚色，還是發色，全都無從辨彆。
醫生檢查的時候，發現了病患的喉軟骨，也就是甲狀軟骨，有曾經骨折過的現象。
父母沒有檢測指紋，立刻錯認了病患是姐姐，許晨彤。
因為妹妹多次發狂，絞壓姐姐的脖頸，導致姐姐因為甲狀軟骨骨折，送進過醫院搶救。
但是他們不知道。
其實妹妹因為抑鬱，多次有自殺傾向，狠狠掐住自己的脖頸，也導致了甲狀軟骨骨折。
隻是誰也不知道。
輕微的甲狀軟骨骨折，是可以自行治愈的……
就這樣，妹妹躺在病床上，頂替姐姐的名字，一躺十年，從未蘇醒。
而姐姐早已變成了真正的“小鬼”。
彤彤想要把自己的名字刻在無啟之木上，她並沒有說謊，也沒有利用萬俟林木。
彤彤早就死了，而妹妹還活著，躺在醫院裡，整整十年。
這十年間，妹妹的魂魄脫離了軀殼，為了遵守當時的承諾，支離破碎的遊蕩著，一直在尋找姐姐。
魂魄脫離軀殼之後，意識慢慢的消磨殆儘，妹妹已經忘記自己在尋找什麼，為什麼尋找，甚至忘記了姐姐是誰，長成什麼樣子，隻是執著的。
執著的尋找著……
——等等我，再等一等。
——我會回去救你。
——一定會……
“嗚嗚嗚嗚……”
月色昏沉。
月光淚眼朦朧，悲傷的眼淚凝結到了冰點，撲簌簌從天而降，化為一場鋪天蓋地的鵝毛冬雪。
雪花一片片，降落在開心墓場的空地上……
萬俟林木拿著手機，反複端詳著銀行的彙款短信。
背後響起嗚咽的哭聲，伴隨著淩冽的冬風。
萬俟林木慢慢轉過頭，“想好了？”