說到最後,這兩個踏上66號公路的人似乎已經把自己在分彆後各自看到的風景給說完了,於是他們就把煙灰缸挪到另一邊,約著一起去收拾收拾車子裡麵的東西,順便討論起這個夜晚能看到什麼樣的星星。
他們都不願意去打擾自己家的孩子們,默認般地讓這兩個人在一起研究那件小屋子裡高高堆砌起來的版畫,隻是在外麵守著。
“說不定今晚可以看到火星,就是天空中微微帶點紅色的那顆亮星。還有永遠指著北方的北極星。”北原和楓坐在自己轎車的車蓋上,用一塊濕抹布清理著蒙上一層黃沙的汽車,語氣輕快地回答道。
他在簡單的擦拭後就跳了下來,把抹布丟回桶裡麵,接著去看車子的後備箱。福克納倒還是站在這裡,饒有興趣地研究起了沒有被旅行家丟出去的一隻蜥蜴。
蜥蜴趴在車側麵,安安靜靜的,完全沒有注意到身邊湊過來了一個人類,就像是一個玩偶似的。福克納用力地盯著它看了很久,這才忍住了把它拽下來研究研究的衝動。
他轉過頭,繼續說之前的話題:“這我還是知道的,前幾天我在公路上看到了一家古董店,裡麵有上個世紀的手繪星圖。每一顆星星都是刻意用東西標注凸了出來。而且隻花了30美元!”
他說到這裡突然得意了起來,連眼睛都是閃閃發亮的。也不知道是因為想起來了前幾天自己教著少女怎麼樣在道路上辨認星星的事情,還是在自豪自己的砍價能力。
“這麼便宜,他們還願意給你抹零?”
北原和楓笑著抬頭說道,從後車廂裡麵翻出來自己在沿路的古董店裡買到的小紀念品。
對於上個世紀的全手繪星圖來說,這個價格的確算不上貴,甚至有點廉價。看來福克納遇到的古董店店主不是什麼故意慌報高價的家夥,更有可能是密蘇裡州的老實人,為了做好生意還讓對方抹掉了零頭。
“這就是我的本事了。”
福克納抬起頭,努力想要自己表現的矜持一點,看上去不那麼在乎一兩個美元的蠅頭小利,但他已經沒有辦法控製地露出了驕傲的笑,像是一隻尾巴開始違背意願地晃起來的動物。
北原和楓抿了抿唇,努力沒有讓自己立刻就笑出來,但福克納還是很快就發現了。這位有點好麵子的先生連忙轉過頭,像是那副得意到有點傻的樣子根本就沒有出現在他的臉上似的,開始轉移話題:“這個海豚裝飾我看到過,我們兩個去過同一家店?”
“是這個嗎?”
北原和楓微不可查地彎了下眼睛,沒有揭穿對方的目的,而是彎下腰,從一大堆雜物裡麵找到了一個海豚裝飾品,給福克納看。
後備箱裡麵有各種各樣的小玩意。比如說過期了的周刊雜誌,有著漂亮字跡的小本子,稍微有點破損的小擺件,小小的銅版畫,甚至還有一個被塗成了某種很好看的半透明藍色的車蓋。但這個海豚裝飾還是很顯眼。
這是一個類似於天平的形狀,兩隻半透明樹脂製作的海豚在鍍銀的細杆兩段,而細杆又被架在一個看上去精致細巧的欄杆中間。
隻要輕輕撥動就可以看到兩隻海豚此起彼伏的躍起,用的力度再稍微大一點就能看到正在彼此追逐著轉圈的海豚們了。
“很漂亮,對吧?”
福克納輕聲說,用手指輕輕地撥動了一下右邊的海豚,臉上露出柔和的微笑,但很快就想到了什麼,嘟囔道:
“就是當時它的報價稍微有點貴,不太值得買。現代工藝更便宜和美麗的替代品多得是呢,也就隻有這一點曆史價值值得稱道。”
他有點擔心對方覺得自己不買是因為小氣,雖然說他也沒有必要這麼在意對方的看法,但這種念頭也不是他想控製就能控製的——如果
控製這種念頭那麼簡單,社會上就不會有那麼多社交恐懼症了。
北原和楓眨了眨眼睛:他總感覺福克納這句話似乎有點諷刺的意思,但又的確沒有感覺到什麼惡意——也許真的沒什麼惡意吧,隻是用詞稍微奇怪了一點。
不過旅行家也不在乎這一點,隻是歪過頭笑了起來。
“還可以給海倫看看,總感覺她會很喜歡這種會動來動去的小玩意。”
北原和楓晃了晃手裡的裝飾品,看著海豚輕盈躍起的姿態,輕快地眨了下眼睛,毫不掩飾地笑了起來:“嗯,就當做是為我們第二次難得的見麵準備的禮物好了?”
福克納沒有說話,過了一會兒,北原和楓才發現他的動作似乎是僵住了,正在保持著一個姿勢皺著眉思考著什麼。
“呃,好吧。我接受這個禮物。”
福克納最後還是從喉嚨裡擠出來了這段話。
他自己大概也知道自己的態度有點奇怪,不過這位先生沒有嘗試逃走什麼的,而是繼續端著架子,若無其事地把北原和楓手裡的東西一把子拿過來,步伐還算穩重地躲回了廢棄加油站裡。
“噗哈哈哈……咳。”
北原和楓站在車子邊上,有點好笑地發出了輕快的笑聲,結果被嗆了半口沙子,於是隻好無奈地整理圍巾,用它擋住臉,再繼續整理自己買來的東西。
帶來了沙子的風在旅行家的肩上“呼呼”地笑話起來,一點也沒有所謂的自覺。
它們很難有什麼負麵情緒,好像永遠都是那副高高興興的樣子,就算是犯錯的時候也是笑嘻嘻的,還喜歡東扯西扯的。
“有個大事情,北原!”它們嘰嘰喳喳。
“是大秘密!”它們嚷嚷。
“什麼事?”北原和楓低下頭,好脾氣地把一縷風從衣袖裡麵抖出來,柔聲問道。
“不告訴你!”“略略略~”“都說是秘密了!”
風們發現自己成功吸引了注意力,於是很高興地喊成一團,然後快活地一轉就繞到了旅行家的後麵,開始嘻嘻哈哈。
“再過幾天北原就知道啦!”“到時候彆的人類也知道啦!”
北原和楓迷茫地側過頭。
然而風已經成功地賣出了關子,在揚起一把沙,把車子再次變得蒙著沙的樣子後就得意洋洋地跑到了遠處。隻留下旅行家無奈地搖了搖頭,再次把車子擦得乾乾淨淨。
蜥蜴甩了甩尾巴,爬到車頂上麵了。
第二天,風口中的“大事情”還是沒有到。
但北原和楓開門的時候發現海倫小姑娘正窩在沙發上,下巴枕著裡麵塞滿秸稈的枕頭,那對尼羅河藍色的眼睛有些困倦地閉著,金色的頭發亂蓬蓬地垂下來,就這麼安靜地睡著了。
“唔……”她含糊地嘟囔了一聲,然後蜷縮起來,也不知道是不是在做夢。如果做夢的話有沒有重新看到那些五顏六色的光。
北原和楓忍不住蹲下來看著她,幫她重新蓋好掛在身上的小毯子。
“一本《英國哲學史》。”
福克納就站在她的身邊,伸手從堆得歪歪斜斜的書堆上麵拿下一本書,語氣輕快地說道,顯然對自己這一次的“抽書”結果很滿意。
他轉過頭:“要看看嗎,北原?哦,你在照顧海倫。你家孩子自告奮勇地去煮麵了,真希望他記得在麵裡加幾條午餐肉。”
這座加油站裡麵有很多書。裡麵什麼亂七八糟的內容都有,大多數都被主人翻得卷起了邊。邊上就放著油桶,也不害怕這些書掉到裡麵。
“午餐肉?”北原和楓摸了摸海倫的額頭,確定她沒有受涼發燒後,有點好奇地抬頭。
福克納聳了聳肩,笑著說道:“我特意把鮑勃先生的午餐肉罐頭從冰箱
裡拿出來,放在了最顯眼的位置。”
“好極了,福克納,原來是你乾的!”
房門裡傳來大聲的嚷嚷,顯然屋主人有點生氣:“我說怎麼找不到了我的罐頭!”
福克納意識到自己說話的聲音可能稍微大了點,於是訕訕地閉了嘴。
他還指望著對方給海倫定製一副版畫呢,還不想徹底得罪對方。
但他還是忍不住對北原和楓嘟囔了一句——當然,這一次非常小聲:“其實那罐頭還有一個月就要過期了,搞得誰稀罕似的。”