阿宓做了個夢，一個噩夢。
夢醒時滿頭大汗生生把枕巾濡濕，月光從窗縫照進來白煞煞，身子還是涼的。
她坐起身發呆，隨手扯起被子擦了擦汗，無邊夜色把她瘦小的身軀緊緊裹住，頓時有了些安心。
夢裡女子柔和的語調仍在耳邊盤旋，“年紀這麼小，生得我見猶憐，倒是可惜了。放在以往我定狠不下心要這麼一個小美人的命，可惜你勾了他的魂，讓他連後院都不願踏入，我卻得要個孩子。”
她的臉被冰冷的手撫過，“也不算我害了你，黃泉路上莫怨錯了人。要怪，就怪你那狠心的父親，還有這張臉。”
阿宓沒有踏上黃泉路，回頭一晃，再度成為了十三歲的自己。
回來後的這兩日她都渾渾噩噩，分不清哪兒才是真。
些許恢複了心神，阿宓借著月光摸下榻，屋內暗得都隻能瞧見大致輪廓，細瘦的手腕撐得沒了力氣，身子發軟就往繡凳撲去，嘭得摔在地上。
翆姨睡在碧紗櫥那兒，她半邊耳朵不好使，也不曾聽見這動靜，阿宓自己慢慢爬了起來。
油燈睡前才滅的，翠姨擔心放在桌上被她不當心碰了燙著，特意放在高處。她搬來小凳，踮著腳兒才夠著燈，提下來時出了滿身汗，風一吹更涼了。
翠姨被燃起的昏昏燈光晃醒，睜眼披上小衣急匆匆來扶她，“憐娘怎的自己起了，喝茶還是更衣？”
摸摸她的手，發覺冰涼無比，翆姨擔憂道：“不該隨你任性倒了藥，等明兒發燒可怎麼辦，我去叫大夫吧。”
阿宓拉住她搖搖頭，指了指枕巾，翠姨立刻從櫃裡重新給她取了條鋪上，看著她重新躺上去道：“憐娘，你這嗓子……”
她沒繼續說下去，阿宓明亮的眼眸在夜間微弱的光亮下好像含了水，叫她不忍再問，最後用軟帕給阿宓擦了擦臉，“衣裳都濕了，換一身再睡，我在這守著，憐娘有什麼事就喚我。”
子時蟲鳴不斷，疲乏的身體拉著阿宓沉沉下墜。她勉強支撐著換了裡衣，沒來得及讓翠姨回房眼就一閉，又睡了過去。
浮浮沉沉，夢裡唱戲般晃過許多光影。
阿宓不是個啞巴，隻是再次醒來後，她就說不出話了。
但她記得所有的事。
從阿宓記事起，就知道自己不討爹喜歡。雖然是長女，又是原配所出，可他一直就更偏愛姨娘生的小女兒。
旁人都道是因為夫人為救三歲的阿宓落水而亡，所以讓阿宓遭了親父厭棄。
大部分時日阿宓都被拘在這小院中，隻有翠姨伴她長大，除翠姨外無人教導、無人關心。直到某次意外，父親見了正在摘花的她，才知道阿宓眉眼間已出落得如此漂亮，恍如出水芙蓉，我見猶憐的模樣極為惹人疼惜，幾乎沒有男子能看著她狠下心。
十三歲那年，阿宓就被父親作禮贈給了貴人。
被贈與貴人後，阿宓的日子反而舒服許多。
貴人憐惜她年幼沒碰她，特地為她置了莊子養著，說是等她及笄再納她入府，阿宓就那樣住了下去。
貴人時常會來看她，偶爾帶她遊玩，更多時日都在莊子裡教她彈琴、寫字、看書。他說很喜歡她的聲音，軟糯間帶著不自覺的媚氣，所以總會讓她讀些香豔詩詞，看她懵懂天真的模樣憐愛不已，再溫柔俯首，帶著她唇齒交纏，直到她喘不過氣。
阿宓不懂這些動作的含義，貴人教她，說這是男女間最親昵的事，隻有他可以對她做，因為他是她的主人。
他常抱著她，不停喚她小名“憐憐，憐憐”，又歎道：“阿宓真是天生尤物，還好，是我先得到了你。”
阿宓也不知道這樣的日子好是不好，本以為一生也便這樣了，哪知就在她及笄那一日，貴人的夫人尋了過來。
夫人華衣紅唇，仆從環繞，舉手投足都帶著漫不經心。
她從沒見過那樣的女子，高傲不可一世，睥睨的眼神好像她是路邊隨手可摘的一朵野花，抬腳就能踩碎。
夫人用溫柔的語氣對她說了那番話後就讓人給她灌下毒酒，毒酒入喉的感覺當真很難受，像火燒一般灼熱。阿宓張嘴叫不出聲，伏在榻上發顫，最後隻能一直捂喉想喝口涼水，太燙了。
直到死前，阿宓都在看著門口的方向，可惜徹底閉眼後也沒能等到那位貴人的身影。
***
阿宓新換的裡衣又濕透了，一擰能擰出水來。翠姨知道她這幾日夢魘，心疼又難受，幫她打來一桶水，搓背時嘴裡念念不停：“保佑我家憐娘安康無事，神鬼莫侵，諸邪退避……”
阿宓聽了不知怎的有些想笑，用手打了點水珠調皮地甩在翠姨臉上，翠姨也不惱，抹了把臉疼愛地揉揉她，“憐娘要好好的。”
她給阿宓身上打了香胰子，又去搓發。
阿宓的頭發又黑又軟，散下來像緞子一樣，襯得她本就小巧的臉還沒巴掌大，隻是瘦巴巴沒幾兩肉，便顯出了那雙嵌在上麵的大眼睛，看起來可憐又可愛。