一個月前。
白岐玉驚醒於被分屍的噩夢。
十幾個無臉人一湧而上，在瘋魔怪笑中肢解了他。
每一塊碎肉都被爭搶、帶走，放置於最精致的保險櫃與展覽罩。
他身體中的汁液淅淅瀝瀝，響個不停……
睜眼後，卻發現，原來是家裡哪裡漏水了。
夢中的恐懼過於真實，白岐玉睡眠不好，也不敢下床，聽著水聲，睜眼了一晚。
直到天花板打上魚肚白的微光，那股呼吸困難的心悸才淡去。
洗漱時，他發現，漏水的是衛生間的門口。
積了一灘清水，蟲豸的屍體神經質的在水麵上打轉，像是誰半夜起夜時，不小心灑了一杯水在地上。
明明衛生間內光潔明亮，一絲水漬也沒有。
沒得到應有的休息，他的眼睛遍布血絲，同事們打趣他：“熬夜打遊戲了？”
“主美今兒也沒來，你倆昨晚開黑？”
白岐玉是那種很白的人，今兒氣色不好，在室內辦公室昏暗的燈光下看，慘白的像紙。
不過他五官優越，雙眼皮兒深，小鼻子小臉的，這麼一看，有種詭異的昳麗感，換彆人就是陰惻惻的紙紮人了。
“沒，”白岐玉疲倦的笑笑，“家裡漏水了，滴了一晚上，很吵。我睡眠淺，沒怎麼睡著。”
斜對麵的同事人稱“老馬”，大呼小叫的：“現在的建築都是豆腐渣工程，我的新房子也他媽的漏水，五萬一平的大產權房，敢信？”
白岐玉敷衍道：“確實。”
“物業那群底層渣滓，領錢不乾活，修東西都修不好！還是我自己找的師傅靠譜。”
說著，老馬翻起手機：“我把維修的號碼給你。”
“不用……”
“聽說你一個人租房？還是國土局那個又臟又小的老宿舍？哎真不容易，幸虧我是本地人……”老馬熱情的說，“我和你說啊，生活中一點一滴都不要‘得過且過’，不然日子會越過越糟！”
其他同事朝白岐玉擠眉弄眼，儼然是不應下還要鬨更大。
白岐玉在心裡翻個白眼，要了聯係方式，老馬才滿意的刹車。
這檔小事沒在白岐玉的生活中引起太大波瀾，他也沒有找師傅維修的想法。
因為他知道，無論怎麼修，都治標不治本。
這是他觀察整整一年後得出的結論。
漏水，丟東西，稀奇古怪的怪聲，胡亂移動的物品……
不是因為地段偏、樓房老、進小偷，而是因為，他的房間裡，還住著另外一個人。
他要搬家。
他必須搬家。
——
晚上加班完，已經十點過半了。
路燈暈黃的光芒包裹著夜歸者們，軟件園的夜晚隻有無數個像他一樣的沉默的、斷了一截的電線杆，在寂靜風聲裡移動。
等出租時，白岐玉收到了房屋中介的短信。
【您好，我是小黃。您昨天谘詢過天合小區的房子是吧？您看這周六下午有空嗎？】
其實是沒空的，周六要加班。
……去吧。
寒風中，給負責人刪刪減減，請了周六的假，出租也就來了。
這是一輛最近馬路上少見的老式出租，脫色的橙黃烤漆，晃晃悠悠的座椅。
每個縫隙裡滲出的煙臭味都在訴說年代感。
白岐玉拉開後座一瞥，就關上了，拉開副駕駛進去。
見他神情不自然，司機賠笑道：“老車了，開了九年多。我這不爭氣的賺不夠錢換車。您多包涵。”
白岐玉隻說了聲沒事，就裝作小憩，閉上了眼睛。
讓他放棄後座的，是後座角落的一堆黏糊糊的黑泥。
巴掌大，搖搖晃晃的隨車子運行顫動。
像海邊陰濕灘塗的黑泥，反射著冷白的水光，單是看一眼，口鼻間便仿佛充盈著海藻的腥味耳。
現在的出租車都不用衛生檢修嗎？白岐玉煩躁的想。
他不安的用右手緊緊壓住左手，指尖一下一下的在手背上畫圈。
車很破，卻很穩，十二分鐘，白岐玉到了家。
他要掃二維碼付款，司機卻為難的搖頭：“不好意思，隻收現金。”
……現金？什麼時代了還隻收現金？
白岐玉剛要開口說話，不經意瞥了一眼後視鏡，脖子後麵的冷汗一下就出來了。
那堆潮濕的黑泥擴散了。
不是最初看到的巴掌大，一整個後座、後座下方，滿滿的都是。
黑泥仿佛有生命，一起一伏的呼吸著，怔愣間，陰影處好像閃爍了一下，下一秒，一隻人類的手掌從黑泥崎嶇處伸出。
一隻、兩隻、三隻……
每一處起伏都是一隻手掌，萬千隻細小惡心的手掌抽搐著，一點一點朝前蠕動著爬來！
白岐玉想尖叫，想問司機怎麼回事，卻發現，那堆黑泥的末尾自陰影處朝前蔓延，連接到駕駛座司機的下半身。
白岐玉顫抖著拆下手機殼。
這還是老馬某日絮絮叨叨時，隨口一提的小技巧：手機殼後放一張百元大鈔，萬一手機沒電，或遇到不能電子支付的商販，能應急。
他記得清楚，當時他還在實習，帶他的前輩提了一嘴：“就算平日不用，古來今往，錢幣都是人氣重的東西，能辟邪！”
他表麵八風不動，左手伸出粉色大鈔，右手試探的摸上車把。
“給。”
司機變了臉。
方才和藹懦弱的大叔，一眨眼麵色鐵青，雙目翻白。
“沒彆的了嗎？找不開。”
“不用找了。”白岐玉說，“剩下的當小費。”
他顧不得司機回話，一把拉開車門，把大鈔往司機那一扔，三步並作兩步朝外衝！
穿過昏暗不見五指的小區路，穿過迫近秋季還吱吱喳喳的蟲鳴聲，衝向老樓上昏黃零星的住戶燈……
連小區裡每次見了他都要上來蹭飯的流浪貓，也似乎察覺到了空氣中蔓延的不祥，被踩了尾巴一樣，慘烈的“喵”了一聲，竄進黑暗。
跑出將近幾十米，白岐玉才喘著粗氣，放緩腳步，回頭去看。
小區大門，久年失修的白熾燈泡下，哪兒還有什麼車影？
突然，白岐玉“砰”的撞上了一個人。
這人結實的很，像一座山，紋絲不動，把白岐玉撞了一個趔趄。
可白岐玉不看路有錯在先，他道歉道：“不好意思……”
說完，便避開男人朝前走。
白岐玉還在想那輛車的事兒，越想越不舒服，害怕是一方麵，還渾身犯惡心。
這幻覺太離奇，太荒謬，他又不禁想是不是看錯了？
或許，就是個不與時俱進、不講衛生的老司機……
直到走到樓棟下，才聽到背後急促的腳步聲。
回頭，對上一雙關心的眼。
“你這是怎麼了？”
是剛才“山一樣”的男的。
微弱的樓道燈下，白岐玉才看清他的模樣：這人還挺高，至少一米九。
一件無花色的黑色長袖，寬肩窄腰的；下麵是運動褲，勾勒出修長有力的大腿。