2022年的第一場雪不鳴則已, 一鳴驚人。一飄便是一周。
崇明小區的院子裡四處蒙了雪，破敗陰森的物件都被掩埋在底，成了一視同仁的白。
在一個暖氣熏得人昏昏欲睡的午後, 白岐玉拉著霍傳山下樓, 裹著厚手套、厚圍巾，去堆雪人。
一個胖乎乎的雪人。
頭胖身子胖，像哆啦a夢。
白岐玉才不承認是多年未堆，技藝生疏了。
他嚴肅的辯解道：“雪人的完美比例是08, 不是什麼0618。藝術界的黃金比例在雪人界不通用。”
霍傳山自然是他說什麼聽什麼, 煞有其事的點頭：“對, 你堆的就是完美雪人。”
白岐玉又找來瓶蓋兒、磚頭，給雪人弄了個眼睛和鼻子。
“小學的時候, 老師問我們最喜歡什麼季節。大家都說夏天、春天，就我喜歡冬天。你猜為什麼？”
霍傳山很配合的問：“為什麼？”
“因為冬天最舒服啊。”白岐玉懷念的眯起眼睛, “可以打雪球、堆雪人，雪越厚越好。過年時候家家戶戶的上供燒香, 又熱鬨又好玩。最重要的, 是可以放假。”
“夏天也放暑假。”
“那不一樣。”白岐玉搖頭，“我怕熱, 卻不怕冷。你想想看, 冷了可以多穿, 熱了可不能少穿, 很煩。而且夏天到處是蚊蟲, 煩死人。”
霍傳山了然了：“你潔癖。”
“……這麼一說，還真是這個原因。原來我從小就潔癖了啊……”
白岐玉回憶起童年, 唏噓了一會兒。
越看越覺得這個大胖雪人很像回事兒, 很有他當年風範, 傻嗬嗬的笑：“你看，他好高。快趕上你了。”
霍傳山有些無奈：“……他還沒你高呢。”
白岐玉瞪他：“我很矮嗎！”
“……我不是那個意思。”
白岐玉抓起一個雪球砸他，然後拔腿就跑，可等了一會兒，霍傳山根本沒有動的意思。
……沒察覺被砸？
白岐玉又捏了一個大的砸過去，霍傳山乖乖站在原地受了，還是不動。
二人大眼瞪小眼了一會兒，白岐玉氣氣的從藏身之處走出來。
霍傳山疑惑道：“不砸了？”
“不砸了！和你這種實心眼兒玩就是沒意思。”
霍傳山笑著不說話，讓白岐玉和雪人站在一起，給他倆拍照。
拍了幾張，白岐玉湊過頭要看，發現這個老古董意外的拍照技術很好。
唇紅齒白的白岐玉，一隻手給雪人比劃兔耳朵，一隻手比在胸前。
笑的像綻放的雪花。
白岐玉看這個照片笑的前仰後合：“我他媽笑的像個傻子。不行不行，重拍……”
“很好看啊，”霍傳山不解，“不傻。”
白岐玉嗔了他一眼，推著霍傳山去和雪人拍照。
拍了一張覺得少了點什麼，跑去找了個自拍杆。
“來來，我們一起照，看鏡頭笑一下——哎呀姓霍的你給我笑笑！不要皮笑肉不笑！也不要傻笑！！”
快門定格。
晚飯時，霍傳山問他，要不要給雪人起個名字。
白岐玉笑話他堆雪人上頭了麼，還起名字。
“因為你似乎很喜歡它，”霍傳山認真的說，“萬物皆有靈，起了名字，它就是獨一無二的雪人了。”
這老古董還挺羅曼蒂克的，白岐玉柔和了視線：“你想給它起什麼名字？”
霍傳山說你更有藝術細胞，你來。
白岐玉想了想，說，要不然叫雪焰吧。
“唔，有點怪……”
“因為雪人這輩子都看不到燃燒的火焰啊，好可憐的。”白岐玉認真的說，“不如讓它名字裡就帶著。雪中燃燒的火焰，多酷！”
他越想越覺得這名字起得不錯，說要是誰家小孩叫“白雪焰”，在幼兒園那必須是最酷的仔。
霍傳山笑著搖頭，把這個名字念了三遍，輕輕的說“那就叫這個”。
那晚，趁白岐玉睡了，霍傳山出門，把照片洗了出來。
他小心翼翼的把三人自拍合照，還有白岐玉與“白雪焰”的合照，放在精挑細選的相框裡，擺在床頭上。
極簡風的臥室裝潢，終於有了第一件私人物品。
睡覺前，他鄭重的朝相框說：“晚安，阿白。晚安，雪焰。”
堆完雪焰的第二天，天就放晴了。
冬日陽光羸弱無力，可仍是有溫度的，打在積雪上，是一片晶瑩剔透的水光。
不過，或許是白岐玉起的名字好，讓雪人真的不怕“火”了，放晴後三天，院子裡大部分的雪都化得差不多了，三三兩兩流著汙水與臟冰，雪焰仍堅強的站著。
連著幾天，白岐玉都坐在臥室的飄窗上，捧著一本書，不時瞥向院中雪焰。
不知道是等候佳音，還是在等候雪融。
而在雪焰融化前，瑞雪真的帶來了好兆頭。
麵試通過了。
在遊戲公司，真正的拍板者就是缺人項目的負責人，後來的人力麵就是走過場了。
人力小哥的聲音十分熱情：“抱歉啊，人力麵得在下周，具體時間要再通知。最近忙年會嘛，多海涵。”
掛了電話，白岐玉的激動仍止不住，在床上又蹦又跳的，無聲大笑。
他不是沒工作的寄生蟲了，也不是粘著霍傳山的累贅了！
笑了一會兒，他又想哭，笑著揉眼角，止不住淚流。
白岐玉在房間裡聲音有點大，霍傳山敲了敲房門：“怎麼了？”
白岐玉很開心的開門，當即要把喜訊告訴他，看到男人的一瞬間，理智讓他冷靜了下來。
那家遊戲公司位於青島。
白岐玉不敢想象霍傳山知道後的反應。
分手？讓他放棄，找一個鄒城的？
就算不是這樣糟糕的假設，異地也是個難熬的問題。
最後，他什麼都沒說。
“沒事兒，”他含糊的說著，避開霍傳山深沉的視線，“我看書呢，看激動了。”
白岐玉想，反正人力還沒麵呢，萬一爆冷沒過呢？多尷尬。到時候再說吧。
試卷批改完畢，上傳成績後，霍教授也迎來了寒假。
白岐玉一直以為他是個現充，畢竟身上那些肌肉不像花架子，孰料，他竟然天天呆在家裡，和白岐玉膩在一起。
白岐玉這個遊戲宅都有些受不住了。
霍傳山不玩電子遊戲，也不用電腦平板，一天到晚在屋子裡鼓搗這個鼓搗那個。
比如折騰白岐玉住的主臥的飄窗。
白岐玉喜歡靠在飄窗上讀書，一旁是夜景，一旁是靜謐的書中世界。
但玻璃窗有個難搞的問題：晚上開燈反光，不開燈又不行。
為了解決這個問題，霍傳山手工在飄窗上空砌了一層蠟燭架子，而且是鏤空的，防止光投不下來。
敲敲打打了一整天，獻寶似的把白岐玉請進去，結果……
白岐玉看著書頁上的“鏤空型影子”，感到無語。
於是，霍傳山又進行了改進。他是一位多麼的大聰明呢，他把架子拆下來，弄成了茶幾，放到飄窗旁邊。
當晚，白岐玉靠在飄窗上看書，不知道是不是被害妄想症作祟，每翻一頁書都心驚膽戰，生怕燭火燒到書上、燒的他身上，看到火光就渾身刺痛，總覺得下一秒自己就被燒焦了。
蠟燭還烤的人口乾舌燥的，一晚上喝了半桶礦泉水。
為了解決“火”的問題，霍傳山思索了一番，決定在蠟燭架子下麵放一盆水，美名曰防火加濕。
白岐玉看書看累了，伸了個懶腰，書“啪”的掉在了地上，倒是沒被燒著，直接掉水裡了。
“絕版的……四百多好不容易淘到的……”
白岐玉差點被氣暈過去。
耳提麵命了一番，蠟燭架子撤了、水盆子撤了，也不允許再發明神奇家具了，霍傳山就去鼓搗菜譜。
一開始，霍傳山還中規中矩的拿著平板，看著app學習菜式。
他看了兩天，做了六頓飯，味道還真不錯，能比得上餐館大廚的水平，吃的白岐玉大誇特誇。
白岐玉向來不吝嗇於對伴侶稱讚，隻是他沒想到，這一誇，霍傳山就上天了。
似乎覺得自己出師了，能獨當一麵了，直接拋棄app，自己研發。
那天的晚餐，白岐玉有幸品嘗了“海陸空亂燉——魷魚雞翅紅燒肉”，以及“芒果炒雞蛋”。
其色澤之詭異，形態之恐怖，讓白岐玉很想扒下霍傳山的皮看看是不是惡鬼把真正的大廚給偷換了。
見白岐玉不動筷子，霍傳山還很委屈：“你說哪裡不好吃，我改。”
白岐玉盯著“海陸空亂燉”沉默了很久：“我可以采訪一下你研發時的心路曆程嗎？”
“你喜歡吃魷魚、雞翅、紅燒肉，我仔細搜索了一下，沒有這三樣一起烹飪的菜，所以我就發明了一道。”
白岐玉嘴角抽搐：“你有沒有想過，會不會有這麼一種可能，我隻是說可能，就是這三樣根本就不該一起煮？……算了，另一道呢？”
霍傳山認真的說：“你愛吃番茄炒雞蛋裡的雞蛋，但不愛吃番茄。番茄是水果，芒果也是，而你愛吃芒果，所以我巧妙地把它倆替換了一下，刪除你不喜歡的元素，增添你喜歡的元素。”
巧妙的……替換……
“確實很巧秒，”白岐玉誠懇的說，“下次彆搞了。”
被禁止了兩項燒時間的愛好，霍傳山消停了一天，又發現了新的折騰人的喜好：
研究飲品。
教師節學校發的榨汁機可算派上用場了！
於是，家裡就充盈著榨汁的“嗡嗡嗡”，和洗機子的“唰唰唰”，還有各種各樣千奇百怪味道顏色的飲品……
白岐玉爆發了。
他把霍傳山摔進臥室，在男人一臉懵逼中，扯了圍裙和家居服，決定好好展現一家之主的憤怒。
二人肢體鬥爭了幾個小時，霍傳山旺盛的精力有沒有消耗光不知道，白岐玉的是消耗光了。