林暮冬輕歎口氣，剛剛繃得骨質如刀的肩背無奈又溫和地放鬆下來，垂下眼睛看著她。
他的手裡還攥著剛沒收的論文，攬著人靜靜站了一陣，重新抬手還了回去：“對不起。”
葉枝沒接論文，眼圈有點兒紅，睫毛無措地撲閃兩下：“我想抱抱你……”
林暮冬：“……”
林暮冬攬著幾乎是直接跳起來砸到懷裡的小姑娘，雙臂稍彎，把人圈回胸口，輕輕一擁：“好了。”
他不是第一次和人說這些話了，每次不得不如實彙報自己的狀況的時候，他都沒辦法完全徹底地控製好自己的情緒。擔心會傷到葉枝，林暮冬手上稍微用力，想把人送回去，袖口卻被緊緊牽住。
伏在他胸口的小姑娘攥著他的衣袖不放，小心翼翼地，把他的右手拽到麵前。
已經把傷口亮出來了，也無所謂再有多疼。
林暮冬低頭看著她，右手第一次沒再躲葉枝的視線，單手拆掉護腕，露出了幾道疤痕。
還是暗紅色的，微微凸起，蜈蚣似的盤踞在腕間。
葉枝呼吸稍滯了滯。
“意外，彈片打到受的傷。”
林暮冬聲音平淡：“哪怕有辦法治好也是一樣的，我自己的問題，我沒辦法再扣扳機，不能扣扳機就沒有任何意義了。”
他的膚色冷白，那幾道傷痕落在腕間，被襯得尤其明顯，幾乎有些猙獰。
看著小姑娘泛白的臉色，林暮冬垂了下眼睫，沒再叫她繼續看下去，想要把右手挪開。
才動了動，另一隻手已經輕輕攥上來。
軟綿綿的，冰涼，比他的要小一圈，努力包住了他的手掌。
“不是沒意義呀。”
葉枝拉著他的右手，輕輕晃了下，抬頭，聲音細細地從嗓子眼裡憋出來，低聲重複：“不是沒意義呀……”
停電都勇敢地沒害怕的小姑娘，這時候水汽反倒漾上來，眼眶無聲無息紅了一圈
林暮冬眉峰蹙了下，沒立刻抽出被握著的右手，在葉枝的頭發上輕輕揉了下：“彆哭。”
他的語氣不自覺地緩下來，反過來安慰她：“隻是不能承重，剩下的事，一隻手沒什麼區彆。”
一年的時間裡，他不是沒想過辦法去找醫生，柴國軒更是操心得早晚奔波求人，可答複永遠都是已經錯誤長合的肌腱不能被重新徹底治愈，想要恢複到以前的程度，更已經是天方夜譚。
他不是沒試過換左手拿槍，槍械的不適應還在其次，更核心的問題，是除了他就隻有柴國軒清楚的。
他已經沒辦法再扣下扳機了。
能舉槍，能瞄準，能找到全部熟悉到了如指掌的感覺，偏偏到扣下扳機那一刻，所有已經刻在記憶裡的情境就會瞬間閃回，把他牢牢禁錮回那一次的意外裡。
突如其來的槍擊，混亂的人群，真正的槍，窮凶極惡的歹徒，閃爍刺眼的警燈。
還在發燙的手|槍，子彈射出帶出的一蓬鮮紅，近在咫尺爆開的榴彈。
……
林暮冬無聲地闔上眼睛。
沒有任何一個運動員會期望著這種事的發生。
他甚至不知道，當時的那顆子彈究竟有沒有救下那個遠得連麵目都看不清的人質。
射擊首在練心，心一亂，其餘的自然也什麼都不剩了。
柴國軒已經接受了他不能再用槍的事實，隻是想找到辦法治好他的手。可對他來說，既然不能比賽，手治好治不好其實都已經沒有多大的不同。
已經太久沒有提過當初受的傷了，總有要直麵它的一天。林暮冬微微低頭，鬆開手，替懷裡的小姑娘拭淨了滾落的眼淚：“彆哭了，好好睡覺吧。”
他把葉枝輕輕放在床上，俯身去撿地上的論文。
論文都這樣堆在地上，早上睡迷糊了，一走就說不定要摔跤。要是不小心睡過了頭，跑出去都有點兒難度。
林暮冬彎下腰，想要把論文撿起來整理好，被手上的力道一牽，才發覺葉枝一直都沒鬆開握著他的手。
迎上他的視線，小姑娘給自己鼓了鼓勁，起身跟上了他的步子。
林暮冬輕蹙了下眉。
葉枝仰起臉：“還是……不一樣的。”
早就知道了林教練對治療的抵觸，葉枝翻遍了一整本醫患溝通學，又特意找當初的同學們取了一圈的經，才結合著林教練的性彆年齡基礎資料，在唐玥的煽風點火下確定了最可能成功的辦法。
“就比如——”葉枝胡亂揉了把眼睛，深深吸了口氣：“你有個女朋友。”
林教練的眉峰擰得更緊了。
葉枝上學太早，一直規規矩矩地好好學習專心長大，大學畢業了都沒談過戀愛，從沒說過這麼刺激的話，細軟嗓音帶著點兒猶豫的溫糯：“你總要……”
葉枝心跳得飛快，主動給他示範，臉上不自覺地淡淡紅了一層：“你總要……牽她的手呀。”
她的手挪了挪，學著電影上看到的姿勢，牽著林暮冬的手，十指相扣。
右手還被小姑娘當成示範牽著，林暮冬腦海驀地空了一瞬，從沒接觸過的陌生情緒忽然紛亂湧上來，猝不及防地占滿胸口。
閃回帶來的不適都被這一刻的無所適從衝淡了，林暮冬依然站在原地，看著身邊的小姑娘認認真真地跟他手拉著手，右手輕放在他腕間的傷疤上。
“握我的手。”
葉枝已經順利進了專業狀態，溫聲鼓勵他：“試一試，用一點力氣。”
林暮冬的指尖輕動了下。
他的喉間莫名有些澀，幾乎已經分不清究竟是右手確實使不上力，還是心跳得太快、四周的一切都太過反常，讓他很難順利控製自己的動作。
這樣古怪的狀態讓他本能生出些緊張。
林暮冬唇角繃了繃，喉結輕動，有些焦灼地蹙了下眉峰，想要抽出右手，小姑娘的力道卻已經柔軟地加上來。
細白的手指搭過指縫，指尖落在手背上，掌心不差分毫地牢牢貼合。
林暮冬用力閉了下眼睛，嗓音低沉，幾乎壓得微沙：“葉枝，不行……”
葉枝肯定地點點頭：“不行的話，就是屈肌腱的功能損傷了。”
林暮冬：“……”