-
時間不知不覺過了半夜。
林暮冬始終安靜地坐在床邊，看著葉枝一點點吃完果凍，又倒了杯溫水，讓她漱了漱口。
小姑娘的燒還沒退，有點兒燙地靠在他臂間，努力仰頭：“去休息……”
“我不困。”
林暮冬輕聲打斷她，扶著她躺下去，替她蓋好被子：“等你睡了再走。”
還記得明天的閉幕式，葉枝被裹成了個蠶寶寶，仰著臉看他，努力嚴肅起來：“不行呀，不能熬夜，會影響治療效果……”
她的嗓子有點兒癢，又忍不住咳嗽了兩聲。
林暮冬及時圈著她側靠在自己身邊，替她輕輕拍著背，微低著頭不說話。
他的肩膀傾下來，一手圈著她，平時鋒利的眉宇和軟下來，垂著眼睫，唇角輕抿成一線。
葉枝眨眨眼睛，眉梢輕輕蹙起來。
大概是今天燒糊塗了，她居然覺得林暮冬有點委屈。
小姑娘被自己突如其來的錯覺嚇了一跳，又平白生出些負罪感來，努力挪出一隻胳膊，握住他的肘彎晃了晃。
“不——不會影響的。”
擔心他是不是真把自己的話當真了，葉枝有點兒後悔，實話實說：“手會好起來的呀。但是熬夜不好，要好好睡覺，不睡覺會禿的……”
不知道為什麼，她覺得林暮冬的身體好像不著痕跡地僵了一下。
還沒意識到自己說了多可怕的東西，葉枝陷在枕頭裡，努力抬手摸了摸他的頭發，仰著臉給他耐心地做工作：“哪怕不想睡，躺下閉上眼睛也是有好處的，也可以冥想……你試過冥想嗎？”
林暮冬瞳底悄然凝了下。
他沒有避開，甚至還微垂了頭讓小姑娘揉得更輕鬆一點，聲音平緩清晰：“試過。”
但那並不是多好的體驗。
人無法控製自己的思維，也永遠不擅長否認記憶。有些畫麵在潛意識的閃回強化下到現在依然清晰，無數次趁夜入夢。
傷口，鮮血。
火藥的氣息灼燒著他，窮凶極惡挾持著人質的歹徒手裡揮舞的刀。
無數次的訓練，為了獲得勝利擊中靶心扣下的扳機，忽然被安放在全然陌生的真實槍械上。
無路可退，千鈞一發。
槍管迸出的子彈，應聲頹軟下去的身體，占滿整個視野的鮮紅。
那些回憶始終困著他，哪怕可以靠意誌把記憶連同情緒一起剝離封鎖，也依然會在他以為一切都過去的時候忽然閃回，仿若真實地置身在那一刻的情境下。
牢牢禁錮著他，無從擺脫也難以釋懷。
他像是被鎖進了密不透風的牢籠裡，束縛著四肢，沉入漆黑的深海。
他也不記得自己有多久沒有真正睡過一覺了。
……
但他居然還在想槍的事。
林暮冬闔上眼睛，慢慢呼出口氣。
如果是之前手腕的狀況，隻要他的情緒稍微出現不穩，肌肉繃緊過度使力，手就一定會抖。
但在手腕在這些天的治療下已經隱約好轉，雖然還會疼，但終歸不會再抖得那麼厲害，能夠被他控製在經驗足以彌補抵消的範圍內了。
哪怕依然會被扣動扳機的情境強行拉扯回當時的記憶，打出的第一槍，依然是可以不受情緒影響的。
他能打一槍。
無所謂後果的前提下，他還能打一槍。
前代50米運動手|槍的神話已經結束很久了，中國的第一枚奧運金牌，中國射擊隊的門麵，最廣為人知的項目，引領無數人走上射擊這一條路的傳統強項，也會在明天正式退出奧運的舞台。
終結一項運動的神話，最有效的辦法就是讓它當眾褪去輝煌。
上一次被狙中的是圍棋。
曾經源自本土的傳統強勢項目，被鋪天蓋地的敗績宣傳衝擊，一度衰落到無人問津。直到新的國手出現，在排名榜上撕開了日韓的重重封鎖，才終於重新帶起一批投身圍棋的青少年種子。
射擊同樣已經開始衰落，但終歸還有希望。
不了解射擊的外行人眼中，不同的槍械、距離和快慢射甚至可能都不具有區彆，但罕少有人會完全不知道當初的第一枚金牌。
50米運動手|槍慢射的金牌。
閉幕式，最後一次50米。所有青少年組的苗子都還在，更小的孩子或許會坐在電視機前，懵懵懂懂地看著那些畫麵。
或許會覺得神氣，或許會跟著玩鬨模仿。
眼裡或許會亮著光。
或許有些人因此會走上這條路，就像他們曾經被電視上那些單手輕鬆擊中靶心的畫麵點燃向往一樣，開始摸槍，開始訓練，開始日複一日地苦熬打磨。
希望可能就藏在這裡。
他還能替最後的星星之火，再打一槍。
林暮冬嗓音壓得有些低：“如果——”
他頓了下，又輕聲說下去：“如果我做了對治療不利的事，你會生氣嗎？”
葉枝微怔。
她慢慢蹙起眉，撐著胳膊想要坐起來，卻被他圈著輕輕放了回去。
林暮冬低頭，抵上小姑娘單薄的肩窩。
“彆轟我。”他聲音很輕，“你睡著我就走。”
聽不出語氣。
葉枝心口卻忽然輕輕疼了一下。
她沒再說話，也沒再動彈。
林暮冬闔了下眼，最後吸了口氣，想要撐身站起來，卻被一隻手輕輕攥住了袖口。
小姑娘有點臉紅，又往被子裡藏了藏，聲音細細軟軟，努力憋著不想讓他擔心的鼻音。
“那你……記得關燈呀。”